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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Учебное пособие посвящено анализу прозаического цикла А.С. Пушкина 
«Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные А.П.», привычно называе
мого «Повести Белкина». 

Об этих повестях Пушкина, занимающих заметное место в русской класси
ческой литературе, написано столько, что сама история их восприятия достойна 
самостоятельных исследований. В кругу литературоведов авторитетны классиче
ская монография В.В. Виноградова о Пушкине, где много говорится о «белкин-
ских» повестях, работы об этом цикле Н.Я. Берковского, С.Г. Бочарова (в осо
бенности статья «Белкин и Пушкин»), В.Э. Вацуро; появилась монография 
Н.Н. Петруниной, в которой немало внимания уделено пушкинской прозе 1830 го
да . Существуют две книги, посвященные специально «Повестям Белкина» (но 
они, к сожалению, устарели) . 

Студентам, интересующимся творчеством Пушкина, несомненно, нужна рабо
та, где было бы суммировано сказанное специалистами о «Повестях Белкина» 
и намечались бы перспективы их дальнейшего рассмотрения. При этом современ
ное теоретическое литературоведение дает возможность по-новому охарактеризо
вать художественное своеобразие этих произведений. Так, интенсивная и успешная 
разработка в последние десятилетия (после появления книги М.М. Бахтина о 
Рабле) проблем смеховой культуры позволяет полнее уяснить эмоциональный тон 
«белкинских» повестей, сочетающих серьезность и веселое лукавство. А вновь 
появившиеся работы о субъекте повествования и образе автора побуждают уточ
нить привычные представления о подставном сочинителе повестей, Белкине, 
который, по словам С.Г. Бочарова, представляет собой «такую художественную 
реальность, для определения которой у литературоведения как будто бы не хватает 
улавливателей»3. И, наконец, активное обсуждение проблемы литературного произ
ведения как художественного целого создает предпосылки для развернутого рас
смотрения «Повестей Белкина» как цикла, к уяснению композиционно-смысловых 
связей повестей друг с другом и с предисловием «От издателя». 

Сказанное и побудило нас к написанию предлагаемой читателю книги. Авторы 
отказались от анализа каждой отдельной повести, что составило основу названного 
пособия А.Г. Гукасовой. В нашей работе рассматривается по преимуществу содер
жательная и стилевая общность пяти пушкинских повестей и в этой связи - сис
тема мотивов цикла (конечно же, с учетом своеобразия входящих в него произ
ведений); обсуждаются назначение и смысл образа Белкина как подставного 
автора; обозначаются потаенные автобиографические мотивы цикла. Одна из на
ших установок - анализ повестей и предисловия к ним в контексте русской ли
тературно-общественной жизни рубежа 1820-1830-х годов, уяснение связей цикла 
с гражданской и эстетической позицией «Литературной газеты», а также с борьбой 
литераторов пушкинского круга против булгаринского лагеря. Рассматривая 
соотнесенность цикла со словесностью того времени, мы охарактеризуем литера
турные реминисценции, столь в нем обильные; в заключительной главе, на основе 
изучения ближайшего контекста болдинских повестей Пушкина, обозначим их 
место и роль в процессе трансформации жанров и становления творческих прин
ципов русской литературы XIX века. 

В конце пособия представлен Список рекомендуемой литературы. Сноски в 
книге также имеют рекомендательно-библиографический характер. 

Цитаты из писем, статей и черновых вариантов произведений Пушкина приво
дятся по изданию: Пушкин. Поли. собр. соч.: [В 17 т.] М.; Л.; 1937-1949, 1959 
(том - курсивом - и страница указываются в тексте). Завершенные художествен-
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ные тексты цитируются без указания тома и страницы по изданию: Пушкин А.С. 
Соч.: В 3 т. М., 1986. 

Пособие написано в соответствии с программой курса «История русской лите
ратуры XIX века» и дополняет соответствующие разделы вузовских учебников. 
Оно рекомендуется студентам, слушающим общие курсы по истории русской лите
ратуры первой трети XIX века и спецкурсы о пушкинских произведениях; рабо
тающим в спецсеминарах по творчеству Пушкина и литературе его эпохи; пишу
щим дипломные сочинения по истории русской художественной прозы. 

Авторы благодарят рецензентов - проф. Ю.Н. Чумакова, членов кафедры 
русской литературы Новосибирского государственного университета и канд. 
филол. наук Н.И. Михайлову, - пожелания и критические замечания которых очень 
помогли при доработке рукописи. 

Предисловие и глава 3 написаны В.Е.Хализевым; главы 1,5, 6 - СВ. Шешуно-
вой; введение, главы 2 и 4 - В.Е. Хализевым и СВ. Шешуновой. 

Авторы 



ВВЕДЕНИЕ 

Легко открывая себя даже неискушенному читателю, «Повести 
Белкина» вместе с тем обнаруживают и нечто новое при каждом пов
торном чтении. Чем больше мы узнаем о Пушкине, о его творчестве и 
судьбе, о литературе и жизни его времени, тем глубже постигаем эти, 
казалось бы, нехитрые повести. Они предельно просты и одновременно 
загадочны; доступны каждому и требуют определенных знаний для их 
адекватного понимания. 

Родившиеся в переломную для Пушкина пору болдинской осени 
(1830), «Повести Белкина» стали первым завершенным образцом его 
прозы. Здесь сошлись разнообразные пути исканий как самого Пушкина, 
так и всей русской прозы начала века, традиции которой обновил, а 
в чем-то и унаследовал болдинский цикл. Это — первая страница зрелой, 
классической отечественной прозы. Именно «Повестями Белкина» 
Пушкин, как пророчески заметила М.Н. Волконская (1832), «открыл 
новые пути нашим писателям» , в частности, предварил русский реалис
тический роман XIX века5. Объединив в цикл (с помощью образа под
ставного автора, который дан в предисловии от издателя) пять повестей, 
Пушкин словно указал читателям на внутреннее, смысловое единство 
этих произведений, столь разнообразных и не похожих одно на другое. 

Среди литературоведов со времен Белинского бытует представление 
о «Повестях Белкина» как об изящной безделушке, «проходной» вещи, 
шалости гения — и только. Так, Б.М. Эйхенбаум, красноречиво назвав 
цикл «болдинскими побасенками», утверждал, что здесь, как и в «Доми
ке в Коломне», нечего искать смысла6. В том же духе (хотя и гораздо 
мягче) высказывались Н.Л. Бродский, усмотревший в цикле не более 
чем этюды, пробу сил художника7, и Б.В. Томашевский, считавший, 
что Пушкин в «Повестях Белкина» «не ставил перед собой задач широко
го обобщения, а просто стремился дать читателям ряд занимательных 
повестей»8. Наряду с обозначенной традицией существует и другая, 
предполагающая в цикле значительность и глубину содержания. Она 
представлена названными в предисловии работами Н.Я. Берковского, 
С.Г. Бочарова, В.Э. Вацуро, Н.Н. Петруниной и восходит к высказыва
ниям Ал. Григорьева, Ф.М. Достоевского, Н.Н. Страхова. Мы следуем 
именно этой традиции. 

Заметим, что мнение о смысловой незначительности «Повестей 
Белкина» в какой-то мере спровоцировано самими пушкинскими тек
стами. В структуре цикла (что особенно заметно на фоне последующей 
русской прозы) отсутствуют открытый авторский комментарий к 
изображенному, отчетливо выраженные оценки событий и персонажей, 
прямые обобщения. Очевидно, подобная «нейтральность» повествования 

5 



для Пушкина-прозаика была не случайной прихотью, а творческой 
установкой. Проблематика цикла как бы убрана в подтекст. В «Повес
тях Белкина» (так же обстоит дело в «Евгении Онегине», «Домике в 
Коломне», а порой и в сказках) Пушкин тонко и остроумно шутит, и 
эти шутки неизменно связаны с тем, что его волнует и тревожит, привле
кает или отталкивает. Поэтому игровое начало, присутствующее в повес
тях, не только не мешает выражению оригинальных и глубоких мыслей, 
но, напротив, становится их проводником. 

Прозаический цикл, появившийся на свет одновременно с заверше
нием «Евгения Онегина», предстает, на наш взгляд, его антиподом и 
одновременно — своеобразным двойником. В отличие от романа в 
стихах, создававшегося постепенно и запечатлевшего различные этапы 
духовной и творческой эволюции автора, «Повести Белкина» как бы 
подвели итог этой эволюции: опыт пушкинской мысли — философ-
ско-исторической, эстетической, нравственной, — накопленный ранее, 
выношенный, найдя форму воплощения, вылился легко и стремительно. 
Вместе с тем «Повести Белкина» сродни «Евгению Онегину» многослой-
ностью стиля и глубиной содержания - несмотря на свою «головокружи
тельную краткость»9 и бросающуюся в глаза простоту. Перед нами 
«воздушная громада» (А. Ахматова), кажется, столь же неисчерпае
мая, как и роман в стихах. Подобно ему, «Повести Белкина» отража
ют пушкинскую эпоху в многообразных ее проявлениях (включая 
литературную жизнь, воззрения автора, его позицию по ключевым 
спорам времени). Этот цикл — веское и серьезное слово Пушкина о 
современной ему русской жизни, об ее ценностях и противоречиях. 



Глава 1 

ОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ И ЕЕ ЦЕННОСТИ 

На пафос «Повестей Белкина» проливают свет строфы «Путешест
вия Онегина» о прошлом поэта («В ту пору мне казались нужны // 
Пустыни, волн края жемчужны, //И моря шум, и груды скал, //И гор
дой девы идеал, //И безыменные страданья...») и его настоящем («Иные 
нужны мне картины: //Люблю песчаный косогор, //Перед избушкой две 
рябины, //Калитку, сломанный забор, //На небе серенькие тучи...»). 
Для Пушкина рубежа 20—30-х годов характерен резко возросший инте
рес к обыкновенной жизни с ее укладом, нравами, сменивший романти
ческое переживание высокой тайны, одиноких скитаний, необычности 
происходящего. В «Повестях Белкина» этот интерес определил своеобра
зие как предмета изображения, так и художественной формы цикла, 
который внешне предстает цепью занимательных, анекдотических исто
рий, по существу же являясь широкой картиной русских нравов, в неко
торых отношениях — миниатюрным подобием бальзаковской «Чело
веческой комедии». 

В центре внимания автора — образ жизни и поступки людей, сформи
ровавшихся в основном «в глуши забытого селенья», приобщенных к 
новейшим веяниям (умственным и художественным) весьма поверх
ностно. В «Повестях Белкина» реализовался интерес Пушкина к провин
циальной России, мало причастной бытию столичному, светскому (пос
ледняя встреча станционного смотрителя с Дуней и Минским — един
ственный в цикле «петербургский» эпизод, а изображенная в «москов
ской» повести жизнь ремесленников — своего рода «столичная про
винция») . 

В цикле воссоздано, так сказать, «срединное царство», равноудален
ное от двух человеческих полюсов, обнаруженных Пушкиным в провин
ции: подлинно европейской просвещенности (Татьяна, а также герои 
«Романа в письмах») и унылой косности («История села Горюхина»). 
«Белкинский мир» ограничен в буквальном смысле слова: Пушкин 
обозначает его четкие пределы, не допуская в художественное прост
ранство цикла какие-либо крайности. И эта «средняя» реальность, ранее 
лишь эпизодически попадавшая в поле творческого внимания писателей, 
оказалась для Пушкина 1830 года весьма плодотворным материалом. 

Пристальный интерес Пушкина к русской жизни, протекавшей вне 
круга европейски образованного меньшинства, сказался уже во второй 
главе «Евгения Онегина». Ее эпиграф приравнивал Россию к деревне, 
предсказывая ту концепцию национальной жизни, которую в виде пара
доксального афоризма автор позднее декларировал в «Романе в пись-
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мах» : «... Петербург прихожая, Москва девичья, деревня же наш кабинет. 
Порядочный человек по необходимости проходит через переднюю и 
редко заглядывает в девичью, а сидит у себя в своем кабинете». Собст
венно кабинетов в «Повестях Белкина» не видно: их герои не сосредо
точены на умственных занятиях. Однако в цикле воплощена заявленная 
в приведенных словах «русоцентрическая» концепция (от лат. rus -
деревня). Тем самым положено начало одной из характерных для лите
ратуры прошлого столетия концепции реальности, согласно которой са
мое интересное и значительное для писателя заложено не в быстротечных 
столичных веяниях, а в стабильном и относительно прочном провинци
альном укладе. Яркое воплощение этой концепции — известные некра
совские строки: «В столицах шум, гремят витии, //Кипит словесная 
война, //А там, во глубине России, — //Там вековая тишина». В эту 
«вековую тишину» вслушивались и в ней находили ответы на злободнев
ные вопросы Толстой и Достоевский, Гоголь и Тютчев, Островский и 
Тургенев, Лесков и Гончаров10. Сродни подобному восприятию нацио
нальной жизни и суждение знаменитого историка: «В России центр - на 
периферии»11. 

Повседневная провинциальная жизнь в «Повестях Белкина» обнару
живает свою многоплановость и неоднородность (в творчестве Пушки
на — впервые: в «Евгении Онегине» Татьяна и Ленский с их романтиче
ской исключительностью окружены средой одно качественной и ценност
но недифференцированной). В «белкинских» историях провинция пред
стает разноликой. Пушкин конкретно, в подробностях (хотя и немного
численных) передает особенности среды армейской (первая часть «Выст
рела») и усадебной (предисловие от издателя, вторая часть «Выстрела», 
«Метель» и «Барышня-крестьянка»), быта ремесленников и мелких 
чиновников («Гробовщик» и «Станционный смотритель»). Каждый 
из укладов специфичен и формирует особый образ жизни и склад лич
ности. 

Галерея персонажей цикла по-своему энциклопедична: здесь и 
блистательный светский аристократ, и чиновник 14-го класса, и помещи
ки, и немцы-ремесленники, и офицеры, и уездные барышни, и крестья
не... Нет такого сословия и состояния, которое не играло бы в «Повестях 
Белкина» своей роли - хотя бы маленькой, как священник в «Метели» 
или купчиха Трюхина с ее племянником в «Гробовщике». 

Столь же многообразен психологический и нравственный облик 
Обитателей «белкинского мира». Несмотря на скупость авторских харак
теристик, мы видим людей разного внутреннего склада: кротких и почти 
агрессивных; безыскусных и играющих эффектные роли; беспечных 
повес и расчетливых ригористов; сентиментальных мечтательниц и бой
ких насмешниц. Со «старинными людьми» соседствуют лица, которые 
отдают дань новым веяниям и модам; причем оба, условно говоря, 
«лагеря» весьма неоднородны. Патриархальный Гаврила Гаврилович Р. 
из «Метели» или живущий по вековым заповедям станционный смотри
тель, на стене у которого картинки о блудном сыне, совершенно не 
похожи на ненарадовского крепостника из предисловия. Разнообразны 



и люди, склонные к новшествам: англоман Муромский, байронист Силь-
вио, романтические Марья Гавриловна с Владимиром, далекие от тра
диционного уклада Минский и Бурмин. Да и гробовщика Прохорова 
вряд ли можно назвать патриархальным. 

Наконец, несхожи, и даже контрастны, эмоциональные доминанты 
повестей: исполненный драматизма «Выстрел» противостоит игривой 
идилличности «Барышни-крестьянки», сумрачный и вместе с тем анек
дотичный «Гробовщик» — элегической «Метели», выдержанной в инто
нации старинного романса (переданной в наши дни Г. Свиридовым в 
его знаменитой мелодии). А скорбное завершение «Станционного смот
рителя» побуждало пушкинистов решительно отделить его от остальных, 
относительно благополучных повестей12. 

Выявлению пестроты и многообразия провинциальной жизни, по-ви
димому, служит изящная затейливость рассказанных историй, подчас 
анекдотичных. В неожиданных поворотах «белкинских» новеллистиче
ских сюжетов есть близкое ренессансному упоение динамизмом и не
предсказуемостью событий13. 

Разнообразие тем, сюжетов и характеров в «Повестях Белкина» 
увязано в прочный узел прежде всего единым типом сознания героев, 
которые в основном чужды рефлексии и внутренней раздвоенности 
(хотя не свободны от сомнений и колебаний). Персонажи цикла орга
нично и непосредственно выражают себя в поступках, не знают разно
гласий между «подумать» и «сделать». В этом они — антиподы многократ
но изображенного Пушкиным современного человека байронического 
склада, чей дух снедаем неразрешимыми противоречиями, чей образ мыс
лей и образ жизни трагически расходятся, чья личность автономна и 
отграничена от среды (достаточно вспомнить Кавказского пленника, 
Алеко и Онегина). Вероятно, именно простота и цельность психологи
ческого облика героев позволила Пушкину гармонически уравновесить 
в цикле фон действия (быт, образ жизни) и происходящие на нем рома
нические истории. С изяществом и соразмерностью автор чередует эпизо
ды статичные (они изображают нравы и среду) и динамичные (из них 
строится занимательный сюжет). 

Пушкин, называвший себя «поэтом действительности», по выраже
нию Ю.М. Лотмана, подымал «будни обычной жизни на уровень высокой 
поэзии»14. В «Повестях Белкина»эта поэзия действительности проявля
ется в идиллической атмосфере, связанной прежде всего с темой дома, 
семьи, повседневного общения близких людей. «Описания счастливой 
любви или мирного семейного счастья, в каком бы жанре мы их ни об
наружили, сигнализируют о выражении идиллических мотивов». «... Че
рез быт в идиллическом мире воплощаются духовные отношения»15 ; 
мир этот немыслим без ощущения людьми их духовной близости, радос
ти общения. 

А.В. Дружинин, усмотревший в пушкинском творчестве «не 
стремление к розовым краскам», а способность высокой души видеть 
в окружающем благо, выделил в «Повестях Белкина» «зоркость 
взгляда на всю ясную сторону жизни» и заметил, что «иногда на идил-
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лию надо иметь более сил, чем на драму в мизантропическом вкусе» . 
Идиллическое начало «Повестей Белкина» проявляется прежде 

всего в дружелюбном общении персонажей. В цикле звучит мотив непо
средственной, мгновенно возникающей симпатии людей друг к другу. 
Вспомним первую встречу А.Г.Н. с Дуней и Выриным, во время которой 
все трое беседовали, «как будто век были знакомы»; искреннее желание 
Готлиба Шульца подружиться с Адрияном Прохоровым; приветливость 
графа и графини Б. при встрече с оробевшим посетителем. Природное 
дружелюбие не оставляет графа даже «в минуту, злую для него» (выра
жение из «Евгения Онегина»): своего врага Сильвио он представляет 
жене как «старинного друга и товарища». Добрые отношения преобла
дают в «Барышне-крестьянке». В «Метели» трогательна забота о Марье 
Гавриловне родителей. В «Повестях» неоднократно упоминаются дру
жеские застолья: в «Станционном смотрителе» — чаепитие, в «Гробов
щике» - именины жены сапожника, в «Барышне-крестьянке» — жены 
повара. Общительность свойственна и рассказчикам, включая самого 
И.П. Белкина17 : без этого рождение цикла, каким оно описано в пре
дисловии («истории» передаются из уст в уста), было бы невозможно. 

Доброжелательность персонажей, таким образом, изображается 
Пушкиным в качестве вполне осуществимой нормы повседневного 
общения. В полную силу звучит этот мотив «под занавес»цикла: прими
рение, дружба и наметившееся родство закоренелых врагов знаменует в 
«Барышне-крестьянке» торжество добра и человечности. Важно в этой 
повести и другое: искренняя любовь Алексея Берестова к крестьянке 
(пусть мнимой), его решение жениться на ней вводят в ликующий 
финал «Повестей Белкина» тему взаимопонимания разных сословий 
(чем предваряется «Капитанская дочка»). Этой теме придают убедитель
ность равноправная дружба Лизы с Настей, отношения Алексея с дворо
выми — добрые и веселые, а также взаимная любовь Дуни и Минского 
(«Станционный смотритель»). 

В каждом сюжете цикла идиллическое начало выступает по-свое
му. В «Барышне-крестьянке» оно заполняет основную линию действия — 
историю взаимоотношений Алексея Берестова с ряженой Лизой Муром
ской. В других повестях идилличностью отмечены лишь отдельные 
сюжетные эпизоды: в «Метели» и «Станционном смотрителе» — экспо
зиция действия, в «Гробовщике» — пир у сапожника и развязка, в «Вы
стреле» — обрамляющий эпизод второй части, посвященный счастливой 
жизни графа Б. с его женой. Идиллическую атмосферу цикла создают 
также некоторые, не входящие в состав сюжета элементы фона действия, 
«проходные» эпизоды — упоминания о повседневной жизни родителей 
Марьи Гавриловны, рассказ об обеде в доме Муромского, повество
вание Насти об именинах «поваровой жены». 

Идилличность пушкинского цикла нетрадиционна. Она имеет мало 
общего с атмосферой патриархальной чинности и благочестиво-строгого 
этикета, свойственной идиллии как жанру (вспомним «Германа и Доро
тею» Гете или популярных в пушкинское время «Рыбаков» Н.И. Гнеди-
ча). У Пушкина идиллическое начало свободно и от сентиментальности, 
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без которой оно немыслимо, скажем, в карамзинских повестях «Фрол 
Силин» и «Бедная Лиза». «Повести Белкина» исполнены не сердечного 
умиления, а веселья, смеха — порой бесшабашного и озорного. Добро
желательная общительность героев нередко расцвечивается жизне
радостными красками игривости и лукавства: юные повесы и кокет
ливые барышни склонны к забавным проделкам. 

Наиболее ярко проявилась эта атмосфера в «Барышне-крестьянке»: 
и заговорщические беседы Лизы с Настей, и ее свидания с Алексеем, 
и званый обед в доме Муромских в честь отца и сына Берестовых, и име
нины «поваровой жены», на которых побывала Настя. Маскарад Лизы 
Муромской, затеянный ради знакомства с таинственным соседом, безо
биден. «Славная выдумка», столь увлекшая барышню и ее служанку, не 
задевает чьих-либо интересов (мисс Жаксон обиделась на Лизу напрас
но) : это всего лишь временное отклонение от бытового этикета. 

Невинные забавы составляют лейтмотив повести. Они создают об
щий фон действия, на котором проделка Лизы и Насти возникает легко 
и органично. Не случайно пристрастия Муромского (в том числе его 
англоманство) Пушкин называет проказами. Даже его затянувшаяся 
ссора с Берестовым выглядит чем-то вроде развлечения обоих. «...Ста
рики пускай себе дерутся, коли им это весело», — замечает Настя. 

Именно в «Барышне-крестьянке» изображенная реальность обнару
живает потенциал идиллической веселости. Эта веселость резко отлича
ется от авантюрно-новеллистического смеха, сопровождавшего проделки 
отнюдь не безобидные, что характерно для средневековых фаблио и 
возрожденческой новеллы (в том числе Боккаччо), для шутливых 
поэм Байрона и Мюссе, в также для пушкинского «Графа Нулина». 

Юмористическая тональность «Повестей Белкина» не в последнюю 
очередь определяется ролевым поведением персонажей, их попытками 
следовать высоким литературным образцам. Так, Марья Гавриловна в 
общении с Владимиром, а позднее и с Бурминым («Метель»), играет 
роль романтической героини (под влиянием французских романов, как 
недвусмысленно сказано в тексте). Вспомним принадлежащую ей туль
скую печатку, «на которой изображены были два пылающие сердца с 
приличной надписью», или ее «военные действия» против Бурмина, вклю
чающие в качестве незаменимых атрибутов белое платье и книгу в 
руках. Согласно романтическому амплуа ведет себя и Владимир. Само
вольное венчание задумано им как инсценировка популярного сюжета с 
гарантированным благополучным финалом. По предложению Владими
ра решено было «венчаться тайно, скрываться несколько времени, бро
ситься потом к ногам родителей, которые, конечно, будут тронуты на
конец героическим постоянством и несчастием любовников и скажут им 
непременно: «Дети! придите в наши объятия». Однако продуманный сце
нарий разрушает «покровительствуемый» метелью Бурмин (который, 
заметим кстати, тоже не прочь поиграть в «литературность», заимствуя 
фразеологию объяснения в любви у Сен-Пре). Данью литературе, а не 
реальности выглядят и рассуждения молодых людей: «... мы друг без 
друга дышать не можем, а воля жестоких родителей препятствует наше-
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му благополучию...» (заметим, что родители Марьи Гавриловны добро
душны и трогательно заботливы, а «дышать» ей без Владимира удается 
весьма успешно). 

Сродни игре и ролевое поведение Алексея Берестова («Барышня-
крестьянка»). Простосердечный, «такой добрый, такой веселый», он,одна
ко, предстает перед барышнями «мрачным и разочарованным», подобно 
байроническому герою, разбивающему сердца красавиц своей холод
ностью. Его «черное кольцо с изображением мертвой головы», собака 
Сбогар (тезка романтического разбойника из романа Ш. Нодье), «прек
расное военное движение» перед первой встречей с Лизой в ее доме, мрач
ные разговоры «об утраченных радостях и об увядшей своей юности» 
в соотнесенности с неопытностью и общительностью равнозначны 
маскарадному костюму, забавной бутафории, вносящей в усадебный 
быт оттенок комедийного спектакля. 

Подобные ухищрения, вероятно, выглядели бы пошлыми и заслужи
вающими осуждения у писателя-моралиста, скажем, у Толстого. Чего 
стоит, например, саркастическое описание в «Войне и мире» альбома с 
деревьями, которые «стряхивают ... меланхолию» или манерное письмо 
Жюли Карагиной к княжне Марьг с его литературными штампами. У 
Пушкина сентиментально-романтические условности поведения героев 
изображаются доброжелательно — как неотъемлемая часть их облика. 
Попытки персонажей «Метели» и Алексея Берестова вести себя по книж
ному канону, подобно маскараду Лизы, придают повседневности оча
рование тайны (мрачная игра, заполнившая в «Выстреле» жизнь Силь-
вио, — дело совсем иное). Дополнительный комический оттенок возни
кает оттого, что ни одной «романтической пьесе», задуманной и испол
ненной героями, не дано быть сыгранной до конца: живая жизнь с ее 
стихийностью врывается в «спектакль», обнаруживая несоответствие 
подлинного облика «актеров» и выбранных ими амплуа. Главное же, 
пушкинские персонажи играют свои роли с таким юным азартом, что это 
не лишает их природной естественности. Наделив своих героев склон
ностью к театральному поведению, Пушкин дружески пародировал 
одну из особенностей эпохи романтизма — установку на построение 
человеком собственной личности в соответствии с неким возвышенным 
образцом18. 

Будучи освещенным юмористически мягко, ролевое поведение пер
сонажей органично включается в идиллическую атмосферу цикла. За
печатленная Пушкиным игровая стихия дружественна сообщительной 
веселости, причастна тем «чувствам добрым», о которых позднее поэт 
скажет в стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...». 
Автор расценивает эту стихию как спутницу живого повседневного 
общения, как начало творческое, своего рода «животворящую святыню». 
Так, у героев «Метели» исполнение литературных ролей сопутствует 
глубоким и серьезным переживаниям. В атмосфере лукавых проделок 
и радостного смеха рождается и крепнет взаимная любовь Лизы и Алек
сея; веселый и остроумный граф Б. обретает счастье в мирной семей
ной жизни. 
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Беззаботность и беспечность молодости, находящая выход в озор
стве, ролевых играх, эффектных позах, изображается Пушкиным как 
черта поэтическая. Юные герои наделены в «Повестях Белкина» неотра
зимой привлекательностью: граф Б., как и Алексей Берестов, — предмет 
всеобщего внимания и восхищения; излучает обаяние Лиза; Минский 
очаровывает не только Дуню, но и смотрителя; перед Бурминым отсту
пают все соперники, ибо молодые дамы с удовольствием извиняют 
«шалости, обнаруживающие смелость и пылкость характера». Воззрения 
Пушкина, конечно, не тождественны мнению юных дам, однако его 
симпатия в «Повестях Белкина» несомненно на стороне беспечной, 
жизнеутверждающей смелости. Напомним фразу из знаменитого пуш
кинского письма П.Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 года: «Войны Олега 
и Святослава и даже удельные усобицы — разве это не та жизнь, полная 
кипучего брожения и пылкой и бесцельной деятельности, которой отли
чается юность всех народов» (пер. с фр.; 16, 393). Кипучая юность в 
«Повестях Белкина» вырисовывается как яркая, эмоционально 
многогранная эпоха. 

Не меньшей притягательностью наделяет автор цикла и жизнь ста
бильную, налаженную. Идиллична жизнь родителей Марьи Гавриловны, 
графа Б. с молодой женой, Вырина до разлуки с дочерью. О Дуне смот
ритель говорит «с видом довольного самолюбия». Дом Вырина, «сми
ренная, но опрятная обитель», привлекателен для посетителей. «Ею дом 
держался, — вспоминает смотритель о потерянной дочери, — что при
брать, что приготовить, за всем успевала. А я-то, старый дурак, не на
гляжусь, бывало, не нарадуюсь...». 

Ровное течение повседневности, все то, что А.А. Ахматова назвала 
в «Повестях Белкина» «тихой пристанью»19, предстает столь же необ
ходимым звеном человеческого бытия, как и юность со свойственны
ми ей порывами. Переход от озорства и авантюризма к спокойному посто
янству, по Пушкину, так же естествен, как и смена возрастов: «Юность 
не имеет нужды в at home, зрелый возраст ужасается своего уединения. 
Блажен кто находит подругу — тогда удались он домой». (3, 2, 941). 
Обретение героями домашнего очага (мотив всех пяти повестей) мыс
лится автором как награда и незаменимое благо. Важно, что скучна и 
уныла повседневность у Пушкина только тогда, когда речь идет о жизни 
одинокой, холостяцкой (рассказ о себе И.Л. П. во второй части «Выст
рела» или повествование Белкина о своей судьбе в «Истории села Горю-
хина»). Быт, лишенный чувства at home, оборачивается к героям без
радостной стороной (так, неуютной стала обитель Вырина без Дуни, 
которой «дом держался») ; обретающий же семью не тоскует. 

В «Повестях Белкина» опоэтизирована не мирная стабильность 
сама по себе. Для Пушкина ценны прежде всего реализованные в ней 
человеческие связи, построенные на любви и согласии. Когда эти связи 
обрываются либо забываются ради корыстных интересов (как в «Гро
бовщике») , повседневность вызывает у пушкинских персонажей скуку, 
уныние, недовольство жизнью. Но там, где быт сохраняет свою живую 
душу (согласие, любовное общение), герои повестей, как бы по-разному 
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они себя не проявляли, находят в нем удовлетворение своим запросам. 
Поэтому вряд ли, на наш взгляд, Н.Я. Берковский прав в том, что 

повести изобличают мещанский бидермейер20 с его уютом и что в них 
«видна узость быта, видно, в каком плену быт держит людей» . Ни 
Лиза Муромская с Алексеем Берестовым, ни граф Б. с его красавицей-
женой, ни Марья Гавриловна с Владимиром, ни Дуня (и до, и после 
появления Минского) на пленников быта не похожи. Суждение Берков-
ского применимо лишь к Адрияну Прохорову: здесь мещанский бидер
мейер действительно освещен с немалой иронией. 

Нуждается в корректировке и другое мнение, согласно которому 
идилличность в «Повестях Белкина» задана как исходное состояние ми
ра, но затем неизбежно подлежит ломке22. В значительной мере так оно 
и есть: идиллии станционного смотрителя и Владимира действительно 
рушатся по ходу действия. Но, с другой стороны, сюжеты тех же самых 
произведений ознаменованы становлением новых «идиллических оча
гов» — взаимной и счастливой любви Минского и Дуни, Бурмина и 
Марьи Гавриловны. Финальному благополучию этих героев сродни воз
вращение Адрияна Прохорова от страшного сна к мирному чаепитию с 
дочерьми. В «Выстреле» семейная жизнь графа Б. нарушается вторжени
ем Сильвио, но затем она обретает былую безмятежность. А в «Барыш
не-крестьянке» идиллия торжествует от начала до конца. Идиллическое 
бытие, таким образом, предстает в «Повестях Белкина» как обладающее 
энергией зарождения, самосохранения и упрочения. Этим пушкинский 
цикл предваряет «Войну и мир» Л.Н. Толстого, - пожалуй, самое опти
мистическое произведение отечественной литературной классики. И как 
ни серьезны противоречия в жизни ряда героев «белкинских» повестей, 
как ни печальны порой рассказанные истории (обо всем этом речь 
пойдет в следующей главе), путь к личному счастью здесь перед людьми 
не закрыт, судьба к ним, как правило, благосклонна. 

Важно отметить, что Пушкин никогда не навязывает защищаемые им 
ценности читателю. Если писатели последующих эпох нередко стреми
лись внедрить свой идеал в сознание читателей как спасительный для 
человечества символ веры и с этой целью придавали ему максимальную 
определенность, расставляя все точки над «і», то автор «Повестей Бел
кина» окутывает все и всех, кого любит, мягкой атмосферой юмора, 
сдержанности и недосказанности. Это относится к героям и «Капитан
ской дочки», и «Евгения Онегина» (к Ленскому, нередко к Татьяне, 
Онегину - там, где он близок автору). Такова же участь «обыкновен
ной жизни» в «Повестях Белкина»: ее поэтизация лишена жесткой 
однозначности, тем более — какого бы то ни было «пропагандистского» 
налета, претворяющего художественный образ в идеологему. 

В какой мере идиллическое начало «Повестей Белкина» соответству
ет окружавшей Пушкина реальности? Отвечая на этот вопрос, A.M. Гуре-
вич интерпретировал цикл как «замкнутый в себе мир»,где «словно пере
стают действовать законы реальной жизни», как феномен, «словно бы отде
ленный, отграниченный от реальной действительности». По мнению 
ученого, Пушкин, опираясь на традиции сентиментализма, «показывает 
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островки, оазисы русской жизни, где сохранились еще заветы прошлого, 
добрые патриархальные нравы», но сам же «ставит под вопрос» сущест
вование этого мира, «подчеркивает его условность, миражность, приз
рачность»23. 

Действительно, «Повести Белкина», как позднее и «Капитанская 
дочка», поэтизируют традиционный жизненный уклад с присущими ему 
чертами патриархальности. Пушкин в своем цикле не стремится выя
вить противоречия русской жизни (чему нашлось куда больше места в 
«Истории села Горюхина», а затем в «Медном всаднике»). 

Однако художественный мир «Повестей Белкина» не изолирован от 
действительности, не противостоит ей в качестве миража. Он имеет жиз
ненный аналог в реальной жизни пушкинской эпохи, бытовой уклад 
которой, как известно, накопил и унаследовал немало ценностей. 

К тому же цикл не только идилличен, его сюжеты основаны на 
весьма сложных коллизиях. Повести одновременно безмятежны и конф
ликтны, благополучны и драматичны. Они выявляют как привлека
тельные, так и нежелательные в глазах Пушкина черты провинциальных 
нравов. Это медаль с двумя сторонами, одна из которых —поэтическая 
и часто веселая идиллия, другая же (к ней мы теперь и обратимся) — 
сплав драмы с довольно печальной «человеческой комедией». 



Глав а 2 
КОНФЛИКТЫ И ИХ ОСВЕЩЕНИЕ 

Наряду с силами жизнеустроения и гармонии в мире «белкинских» 
повестей действуют силы разрушения и раздора, эгоизма и обмана. 
Многим героям пушкинского цикла присущи узость кругозора, непол
нота понимания происходящего с ними и ими самими совершаемого. 
На этой почве в «белкинских»повестях возникают разнообразные конф
ликты, в них переплетаются (порой парадоксально и причудливо) весьма 
серьезные события (сломы судеб) и анекдотические недоразумения. 
При этом «любая из повестей Белкина, при всей новеллистической 
событийности, обращена к внутренней жизни человека»24. 

Ведущий мотив «Станционного смотрителя», самой печальной 
повести цикла, - разобщенность близких людей. Устранив частные по
воды отчуждения Самсона Вырина и Дуни, автор обнаружил «социаль
ную бездну», вдруг разделившую любящих отца и дочь25. Эпизоды, 
отмеченные согласием людей, предстают лишь короткими просветле
ниями в безысходной истории. Идиллическое семейное чаепитие с учас
тием А.Г.Н. в первом эпизоде повести и трехдневное пребывание на 
станции Минского — «любезного постояльца» — лишь подчеркивают 
враждебность окружающего к беззащитному человеку, заявленную уже 
первой фразой: «Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с 
ними не бранивался?» В прошлом А.Г.Н. воевал со смотрителями, «час
то бирал... с бою» то,что,по его мнению, «следовало ... по праву». Эпи
зод с появлением на станции Минского,возвысившего «голос и нагайку», 
укрепляет у читателя представление о тяготах жизни станционного смот
рителя. Выразительны проходные картины столкновения «мученика 
четырнадцатого класса, огражденного своим чином токмо от побоев, 
и то не всегда» с военным лакеем, который «грудью вытеснил его из пе
редней и хлопнул двери ему под нос», с «хорошо одетым молодым чело
веком», укравшим его деньги. 

Вырин и Дуня разлучены не по воле случая и не вследствие предна
меренного злодейства. Их личная драма — закономерное порождение 
сословной иерархии, которая много веков существовала не в одной Рос
сии. Непосредственные же причины разыгравшейся драмы — не только 
во внешних обстоятельствах, но и в чертах сознания каждого из дейст
вующих лиц. В «Станционном смотрителе» нет ни безупречных, незаслу
женно гонимых жертв, ни корыстных и черствых гонителей26. 

Все персонажи повести по-своему сложны. Такова Дуня, домови
тая и хозяйственная («Ею дом держался...»), а вместе с тем - «малень
кая кокетка», уже в четырнадцать лет знавшая цену своей красоте. 



Неоднозначен и характер Самсона Вырина. Полемизируя с давней 
статьей М.О. Гершензона2 7 , Н.Н. Петрунина заметила, что в картинках 
на стене дома Вырина, иллюстрирующих библейскую историю блудного 
сына, запечатлена не просто «ходячая мораль», а «вековая культурная 
традиция, за которой стоит целая эпоха народной жизни и народной 
мысли»28. В глазах Пушкина, для которого «любовь к родному пепе
лищу» свята, смотритель, любящий отец, верный добрым семейным тра
дициям, как выразилась А. Ахматова, трогателен и величествен в своем 
горе29. Добавим к этому, что у Вырина есть чувство собственного 
достоинства: похититель дочери вызывает у него возмущение и гнев; 
при встрече с Минским «сердце старика закипело»; когда Вырин заме
тил врученные ему вместо дочери ассигнации, «слезы... навернулись на 
глазах его, слезы негодования». А вместе с тем Вырин — человек огра
ниченный, не представляющий себе человеческих отношений вне социаль
ной иерархии. В кульминационном эпизоде повести смотритель пред
стает униженным и жалким. С Минским он говорит «дрожащим голо
сом», просит совершить благодеяние, вернув ему Дуню: «... сделайте 
такую божескую милость!..» Здесь Пушкин предвосхищает и Достоев
ского, скорбящего об униженных и оскорбленных, и Чехова с его пе
чалью о непонимании человеком сути собственных поступков (ведь 
«милость», которой ждет от Минского Вырин, оказалась бы новой бедой 
для Дуни). Смотритель видит в Минском не человека, полюбившего его 
дочь, а «его высокоблагородие», недостижимую для него ступень табели 
о рангах. (Вспомним, что ранее Вырину льстило внимание к Дуне высо
копоставленных лиц, каковы для него курьеры и фельдъегери.) Петер
бургский эпизод повести отчасти сродни кульминации «Медного всад
ника», когда Евгений, осмелившийся упрекнуть величественный мону
мент, тут же в страхе пустился бежать. 

Сплав человечности и духовной ограниченности обнаруживается и 
в Минском, который не похож на привычного для литературы соблазни
теля, холодного и корыстного. Герой повести верен своему чувству 
к Дуне и честному слову, которое он дал смотрителю («она будет счаст
лива»). Минскому не чужды и порывы совести. «...Виноват перед тобою 
и рад просить у тебя прощения», — говорит он Вырину «в крайнем заме
шательстве». Вместе с тем сословно-иерархические представления имеют 
над ним власть безусловную и полную. Когда Вырин проявляет настой
чивость в намерении вернуть дочь, Минский, забыв о своей вине перед 
ним, в гневе кричит: «Пошел вон!» — и выталкивает смотрителя на 
лестницу. При всей честности и совестливости молодому офицеру не 
дано разглядеть в смотрителе отца любимой женщины (по сути — своего 
родственника) и, что не менее важно, человека с оскорбленным досто
инством; по непреодолимой привычке он продолжает смотреть на мел
кого чиновника сверху вниз. 

Было бы натяжкой истолковать этот эпизод как обличение аристо
кратии, а тем более — как выражение протеста против существующей в 
обществе иерархии. Нормы поведения, закреплявшие и подчеркивающие 
сословные барьеры, Пушкин не только не отвергал но и «витал необхо-
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димыми. «В обществе, - писал он в одной из заметок 1830 года, - вы 
локтем задели вашего соседа, вы извиняетесь - очень хорошо. Но гуляя 
в толпе под качелями, толкнули лавочника — вы не скажете ему mille 
pardons. Вы зовете извозчика и говорите ему: пошел в Коломну, а не: 
сделайте одолжение, потрудитесь свезти в Коломну» (11, 132). В «Стан
ционном смотрителе» правомерно усмотреть не сомнение Пушкина в 
принципе сословности, а его грусть о недостатке человечности в обще
нии разных сословий. О вере автора в возможность взаимопонимания 
людей различного общественного положения свидетельствует «Капитан
ская дочка», где отношения Гринева и Савельича, далекие от сословно
го равенства, — яркий пример обоюдной любви и взаимопомощи30. 

Героям же «Станционного смотрителя» до этого далеко, несмотря 
на их привлекательность и верность неоспоримым этическим ценностям 
(отцовское чувство Вырина, любовь Дуни и Минского, во многом 
общие для всех троих представления о долге и совести). Сознание Вы
рина и Минского (да и Дуни) подвластно сословно-иерархическим 
нормам. Эти люди, виноватые или несчастные, не способны разумно 
оценить все выходящее за рамки привычного, а потому лишены возмож
ности общаться друг с другом. 

Из сказанного не следует, что симпатии автора разделены между 
персонажами поровну: «... у Пушкина... слабый всегда прав»31, будь 
то Ленский в конфликте с Онегиным, или дочка мельника рядом с 
князем из «Русалки», или Евгений в его робких попытках противо
стояния Медному всаднику. Ведущий эмоциональный мотив повести — 
это, бесспорно, сострадание обиженному судьбой смотрителю, в душе 
которого сплелись и горечь беспросветного одиночества, и тревога за 
любимую дочь, которая обречена, по убеждению смотрителя, мести ули
цу «вместе с голью кабацкою», и осуждение своей «заблудшей овечки», 
и обида на Минского, в котором он видит обманщика и похитителя. 
При этом страдания беззащитного Вырина, судьба которого горько 
прозаична (умер оттого, что спился), никак не соотносятся с такими 
высокими категориями, как катарсис, возмездие, воздаяние. У читателя 
остается ощущение бессмысленности и неискупимости происходящего, 
главное же — непримиренности с участью смотрителя (как впоследст
вии — Евгения из «Медного всадника»). 

По-иному, чем судьба Вырина, горестна жизнь Адрияна Прохорова. 
Герой повести «Гробовщик» тоже по-своему человечен в стремлении 
сохранить и наладить домашний быт, в желании установить добрые от
ношения с соседями-ремесленниками. Но его человечность подавлена 
сосредоточенностью на житейских заботах, подозрительностью, вошед
шими в привычку бесчестными поступками. Чувство собственного до
стоинства гробовщика проявляется искаженно, ѣ болезненной обид
чивости: невинную шутку Юрко по поводу тоста о клиентах («... пей, 
батюшка, за здоровье своих мертвецов») Адриян почел за оскорбление. 
Совесть Прохорова, не чурающегося обмана, вытеснена в подсознание, 
о чем свидетельствует его сон3 2 . А тепло семейного уюта открывается 
гробовщику лишь в момент пробуждения от ночного кошмара... 
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При этом Адриян «угрюм и задумчив», раздражителен и ворчлив. 
С веселой дружеской попойки он вернулся рассерженным, об угощав
ших его «басурманах» гробовщик отзывается весьма нелестно и собира
ется их примерно наказать. О нелюдимости героя говорится так: «Он 
разрешал молчание разве только для того, чтоб журить своих дочерей, 
когда заставал их без дела глазеющих в окно на прохожих, или чтоб 
запрашивать за свои произведения преувеличенную цену...» 

Хотя повествователь и замечает, что нрав Адрияна «совершенно 
соответствовал мрачному его ремеслу», сумрачность героя вызвана 
отнюдь не профессиональной близостью к царству Аида, а самой его 
натурой и причинами вполне житейскими. Указав в начале повести на то, 
что Адриян «по своему обыкновению был погружен в печальные раз
мышления», повествователь продолжает: «Он думал...» Читатель, пом
нящий державинский эпиграф («he зрим ли каждый день гробов, //Се
дин дряхлеющей вселенной»)33 и познакомившийся с рассуждением о 
гробокопателях, вправе ожидать слов о,тщете всего земного, но узнает 
совсем об ином: Адриян «думал о проливном дожде», об ожидающих 
его убытках и своем намерении их возместить... Да и сон героя (где 
сбывается ожидаемая им смерть богатой купчихи Трюхиной, сулящая 
выгодный заказ) свидетельствует о его уныло-однообразных, бездухов
ных устремлениях. 

С «Гробовщиком» по контрасту перекликается стихотворение 
Пушкина «Новоселье» (1830): «Ты счастлив: ты свой домик малый, // 
Обычай мудрости храня, //От злых забот и лени вялой // Застраховал, 
как от огня». В жизни Адрияна Прохорова, тоже справившего новоселье, 
«злые заботы», увы, преобладают. Жизнь так называемого «маленького 
человека» освещается в «Гробовщике» весьма несентиментально. Сочув
ствие автора Адрияну Прохорову лишено умиления и окрашено иронией. 

Угрюмство совсем иного рода присуще главному герою повести 
«Выстрел», сочетающему в своем поведении «гусарское» (характер
ное для молодежи 1800—1820-х годов)34 и байроническое начала. По 
своему характеру Сильвио сродни Адрияну Прохорову (как ни велика 
разница в их жизненном положении и мировоззрении) : сосредоточен
ность на одном круге мыслей и намерений делает героя унылым и мрач
ным. Главное же, Сильвио, подобно гробовщику, остро и болезненно 
переживает то, что представляется ему оскорблением. 

Обида героя на графа Б. — своего рода центр повести — глубока и 
драматична по своим последствиям, а вместе с тем нравственно не
оправданна. Если романтические герои мстили тиранам за угнетение на
рода, обществу — за бездушие, женщинам — за измены, то месть Сильвио 
порождена страстью первенствовать и завистью к удачливому и 
бесшабашно веселому сослуживцу. Публичная пощечина, которую 
получил Сильвио от «соперника», была ответом на нанесенное тому 
оскорбление («... я сказал ему на ухо какую-то плоскую грубость»): 
более следствием, нежели причиной смертельной обиды. И осуществля
ется замысел мести героем «Выстрела» как жестокая, издевательская 
проделка. Когда Сильвио прицеливается в своего давнего соперника при 
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его жене (которая бросается к ногам мрачного героя повести), тот воск
лицает: «Вы, сударь, перестанете ли издеваться над бедной женщиной?» 
Месть «грозного Сильвио» здесь и в самом деле обернулась глумлением 
над ни в чем не повинной женой графа Б. 

Сильвио наивно отождествляет собственное человеческое достоин
ство со своим личным первенством, отсутствие которого воспринимает 
как поругание чести. Именно это сводит его месть на уровень злобных 
и мелких выходок. Герой повести признается: «... волнение злобы во 
мне было столь сильно...»; «Его равнодушие взбесило меня»; «Злобная 
мысль мелькнула в уме моем». 

Свой мрачный замысел — «... не прошло ни одного дня, чтоб я не ду
мал о мщении» — Сильвио, однако, осознает как некое сверхличное обя
зательство: он говорит, что не имеет «права подвергать себя смерти», 
пока не сведены счеты с противником. Отстаивая свое право на злобу и 
месть, возводя их в моральный принцип, Сильвио уподобляется не 
только байроновским героям, но и пушкинскому Сальери. Кажущийся 
загадочным, он распространяет вокруг себя атмосферу настороженности 
и замкнутости (по словам рассказчика, «его обыкновенная угрюмость, 
крутой нрав и злой язык имели сильное влияние» на молодых сослужив
цев) . В обстановке, далекой от веселья, проходит собрание за картами в 
его доме: «совершенное молчание» хозяина сменяется его нелепой ссо
рой с гостем, исполненной «бешенства», «злости» с обеих сторон и под
стрекаемой смехом собравшихся. Вспышка «судорожной веселости» 
перед отъездом из местечка*** лишь подчеркивает неспособность героя 
к истинной радости. Вспоминая о прошлом, Сильвио сам признает, что 
его эпиграммы, в отличие от ответов графа, не были смешны: «... он 
шутил, а я злобствовал». В сцене последней встречи противников юмор 
героя «Выстрела» становится зловещим и страшным, Сильвио саркасти
чески комментирует происходящее: «Он всегда шутит, графиня... однаж
ды дал он мне шутя пощечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, 
шутя дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить...» 
Настойчиво повторяемое слово «шутка» в контексте ситуации звучит 
иронически: не до шуток не только графу и графине, но и самому «гроз
ному Сильвио». Ничего общего с веселостью не имеет и усмешка мсти
теля, о которой граф говорит, что никогда ее не забудет. 

Вместе с тем Сильвио, подобно большинству персонажей цикла, 
наделен немалой привлекательностью, что спасает конфликт «Выстрела» 
от морализующей однозначности. Необычному мстителю свойственны 
импульсивность непосредственной натуры, незаурядная воля, страст
ность. Значительность личности Сильвио проявляется и в его способ
ности к трезвому самоанализу: в беседе с рассказчиком герой прямо 
называет свои чувства злобными, не страшась'выставить себя в невыгод
ном свете. Этот эпизод — одна из тех немногочисленных в цикле сцен, 
которые можно назвать психологическими: под маской отстраненной 
загадочности открывается лицо человека, душевно встревоженного, не 
очень-то уверенного в себе и еще менее - в своей правоте. Здесь, в 
нерефлективном сознании, свойственном героям «Повестей Белкина», 
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намечается прорыв к внутреннему смятению и противоречивости, харак
терный для персонажей позднейшей русской прозы. 

В герое «Выстрела», как видно, просматривается сочетание человеч
ности и ограниченности, отмеченное выше в персонажах «Станционного 
смотрителя» и «Гробовщика». Перед нами — глубоко драматичная исто
рия незаурядного человека, который трагикомически свел свою судьбу 
к отстаиванию права на первенство. 

Гораздо более благополучны усадебные истории, рассказанные 
девицей К.И.Т. Однако и здесь дают о себе знать силы отчуждения и 
эгоизма. Звучавший в рассмотренных нами повестях мотив вины и рас
каяния в тональности безусловно серьезной вторгается и в «Метель». 
Ведь Владимиру и Марье Гавриловне принесла несчастье не сама по себе 
внезапно разыгравшаяся стихия, которой, анализируя повесть, когда-то 
придал философско-символическое значение М.О. Гершензон35: бедой 
обернулось здесь случайное появление в церкви Бурмина, подшутившего 
«так жестоко» над незнакомкой. В импульсивной выходке Бурмина, 
неожиданной для него самого, сказалось своеволие бесшабашного 
человека, не пожелавшего задуматься о чужих чувствах и судьбах. Лишь 
по воле случая все кончается хорошо : полюбившие друг друга герой и 
героиня узнают, что они уже обвенчаны. А до тех пор Бурмин жил с 
горестным чувством своей несвободы и непоправимой вины перед той, 
с которой легкомысленно обвенчался: он признается Марье Гавриловне 
в «непростительной ветрености» и «преступной ...проказе». 

В «Барышне-крестьянке» беспочвенная, но ожесточенная и дли
тельная ссора строптивых Берестова и Муромского грозит разрушить 
счастье полюбивших друг друга Алексея и Лизы. Примирение родите
лей — чистая случайность: окажись куцая кобылка менее пугливой, 
радужная концовка повести была бы проблематичной. Да и в пору при
мирения стариков почва для серьезных столкновений отцов, с детьми 
сохраняется. Берестов, не желая считаться с чувствами сына, настаивает 
на выгодной женитьбе Алексея на дочери соседа («Ты женишься, или я 
тебя прокляну, а имение, как бог свят! продам и промотаю, и тебе 
полушки не оставлю!»). «Карнавальный» сюжет избавляет чувство Алек
сея от испытаний, а его самого — от необходимости «жениться на кресть
янке и жить своими трудами». Однако реальная возможность вторжения 
враждебных сил в судьбы юных героев составляет значимый обертон 
повести. 

Как видно, силы разъединения и эгоизма в каждой из повестей про
являются по-своему. Но действуют они неизменно и порой властно, 
разрушая или, по крайней мере, грозя разрушить очаги жизненной 
гармонии. 

Конфликты «Повестей Белкина», при всем их разнообразии, во
площаются в единой системе мотивов, варьирующихся от повести к 
повести. Если идиллическому началу «белкинского мира» сопутствуют 
безобидные игры, главное же — доброжелательное общение, то стихия 
отчуждения и эгоизма воплощается либо в мрачной сосредоточенности 
персонажей на ide'e fixe (Сильвио, Адриян Прохоров), либо, напротив, 
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в безудержно-эгоистическом разгуле. Источником драматических поло
жений в сюжетах повестей становится безответственная, порой даже 
жестокая проделка (притворная болезнь Минского, «шутливое», 
венчание Бурмина, дуэльный сценарий, предложенный Сильвио гра
фу). 

При этом эгоистическая веселость, не чурающаяся обмана и жесто
кости, чаще всего скоротечна и не приносит героям торжества. Прихоть 
Бурмина не дала ему даже кратковременной радости: после венчания 
он крепко заснул и потом плохо помнил происшедшее. Позднее же 
герой «Метели» называет свой поступок преступным, а самого себя — 
«несчастнейшим созданием». Минского, поначалу бесшабашно весе
лого, в петербургских эпизодах повести мы видим иным: смущенно 
говорящим Вырину о своей вине перед ним, сидящим рядом с Дуней 
«в задумчивости», гневно кричащим на смотрителя, но отнюдь не жизне
радостным. Сильвио, в молодости предававшийся веселому буйству, 
со временем стал угрюмым и сумрачным. 

Мотив угасания бесшабашной веселости роднит «Повести Белкина» 
со знаменитой болдинской «Элегией (Безумных лет угасшее веселье...)», 
а также с «Каменным гостем»и «Пиром во время чумы». Примечательно, 
что герои названных пьес, подобно персонажам цикла, сначала предста
ющие авантюристами-весельчаками (в духе средневековой и возрож
денческой новеллы), впоследствии оказываются озабоченными и встре
воженными, что характерно скорее для психологической драмы и рома
на XIX века. Вольно и безоглядно проявляющая себя юность в освеще
нии Пушкина — это не только «очей очарованье», но и, говоря словами 
А. Блока, «опасные года». 

Как «уединенное» угрюмство, так и эгоистическая жизнерадостность 
пушкинских героев, отнюдь не безобидные для окружающих, оборачи
ваются и для них самих духовной смутой: муками совести или их подо
бием. Осознанное или неосознанное ощущение человеком своей вины 
присутствует в сюжете каждой из повестей (исключая «Барышню-
крестьянку»). И это объединяет Дуню, плачущую на могиле отца, с 
Минским, Бурминым, Адрияном Прохоройым и даже отчасти — с 
Сильвио. 

Мотивы вины, раскаяния, духовного просветления, столь характер
ные для творчества Пушкина рубежа 1820-1830-х годов, в «белкин-
ском» цикле не подаются крупным планом. Знаменательно, что в «Ба
рышне-крестьянке» переход от вражды к миру осуществляется легко и 
стремительно, как бы минуя необходимую психологическую ступень: 
осознание Муромским и Берестовым бессмысленности ссоры в повести 
отсутствует. А там, где раскаяние все же обретает словесные формули
ровки, оно обозначено предельно» кратко. Все те нравственные коллизии, 
которые мы рассматриваем как бы под увеличительным стеклом, в по
вестях намечены штрихами, присутствуют как одна из равноправных 
граней художественного целого. Дело здесь, по-видимому, не только в 
нерефлективности сознания персонажей, чуждых анализу своих пред
ставлений. Легкость и беглость, с которой автор касается серьезнейших 
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моральных проблем (что не снижает их значимости в цикле), кроется 
прежде всего в своеобразии пушкинского искусства, сторонящегося 
диктата над эмоциями читателей. 

Пушкин, не обременяющий художественность «вынесением приго
вора», отказывается карать своих персонажей. В «Повестях Белкина» 
(как и в «Капитанской дочке») торжествуют законы «милости, а не пра-

. восудия». Автор, для которого счастливые концы вовсе не характерны, 
поэт, завершающий «Онегина», где «герой и героиня остаются с непопра
вимо растерзанными сердцами, внезапно с необычным тщанием занима
ется спасением всех героев «Повестей Белкина»36. К Бурмину, Мин
скому, Дуне, а также к Адрияну Прохорову в финале повести судьба 
благосклонна. Даже Сильвио, казалось бы, достойный беспросветного 
жизненного финала, трагически возвышен сообщением о его гибели 
за свободу греков и тем самым милосердно уподоблен Байрону. 

Во всем этом правомерно усмотреть выражение веры Пушкина 
в нравственный импульс людей, даже если они склонны заблуждаться: 
действующие лица повестей способны осознать, пережить или, по край
ней мере, ощутить свою неправоту. В ряде эпизодов «белкинского» 
цикла (Сильвио в общении с рассказчиком, Минский в коротком 
петербургском разговоре с Выриным, Бурмин в объяснении с Марьей 
Гавриловной) мы видим героев душевно встревоженными, ощущающи
ми собственную вину. Это, пожалуй, психологические кульминации 
сюжетов. И то, что к духовному просветлению оказываются способными 
и мрачный мститель, и когда-то беспечные повесы, и расчетливый ремес
ленник, свидетельствует о вере автора в осуществимость нравственных 
норм, которая выражена не только в «Повестях Белкина», но и во всем 
пушкинском творчестве, особенно — в последнее десятилетие жизни 
поэта. 

Вместе с тем мотив совести звучит в «Повестях Белкина» не только 
в серьезной, но и в юмористической тональности: узость нравственных 
воззрений героев нередко порождает комические высказывания и си
туации. Совесть в представлении персонажей порой оказывается сродни 
требованиям хорошего тона. Так, ощутима несообразность в патетиче
ском обращении Сильвио к графу: «Предаю тебя твоей совести». Не 
согласуясь с требованиями дуэльного кодекса, выстрел графа вряд ли 
знаменовал поругание совести. Далее, Лиза уверяла мисс Жаксон, что 
ей «было совестно показаться перед незнакомцами такой чернавкою», 
т.е. без белил. Хотя плутовка Лиза стащила белила отнюдь не вслед
ствие угрызений совести, появление в «Барышне-крестьянке» высокого 
слова не случайно. О переживаниях героини после свидания сказано так: 
«совесть начинала ее мучить», «совесть ее роптала громче ее разума». 
Причиной подобных мучений было «неблагопристойное» нарушение 
этикета: встреча с молодым человеком наедине, да еще и в неподобаю
щем барышне костюме. То, что всерьез тревожит Лизу, рисуется авто
ром как нечто весьма забавное. 

В подобном же сложном освещении (то безусловно серьезном, 
то юмористическом) подается автором и все, что связано с честью чело-
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века. Трагически-скорбной оказывается судьба Вырина, отцовским до
стоинством которого пренебрег Минский. Драматическую ситуацию 
(правда, она тут же устраняется) составляет и конфликт между отцом 
и сыном Берестовыми: Алексей готов зищитить свою личную незави
симость, отстоять право на любовь к очаровательной крестьянке от 
отцовского деспотизма. 

В иной тональности, соединяющей серьезность и комизм, звучат 
мотивы чести и обиды в «Выстреле» и «Гробовщике». Нравственные 
представления Сильвио и Прохорова включают то, что можно назвать 
«псевдочестью»: эти персонажи переживают — напряженно, драматиче
ски — обиды необоснованные и мнимые. 

Исполнен юмора рассказ о мести покойников Адрияну за обиду, 
нанесенную Курилкину (тот «упал и весь рассыпался», когда его оттолк
нул гробовщик). Этот эпизод пародийно перекликается со второй ча
стью «Выстрела»: отставной военный является в дом к старому знакомо
му напомнить о давней обиде. При этом совпадают реплики «оскорб
ленных» персонажей: «Ты не узнал меня, граф?» - «Ты не узнал меня, 
Прохоров..?» Далее в обеих повестях следуют угрозы, пугающие хозяина, 
но остающиеся неосуществленными. Думается, что названное совпа
дение не случайно. С его помощью Пушкин делает ощутимым сходство 
между мрачной историей Сильвио и сюжетом сна Адрияна Прохорова: 
обида Сильвио на графа (несмотря на силу переживаний героя и его 
изломанную судьбу) нравственно неоправданна, по-своему даже нелепа 
и в этом подобна обиде мертвецов за рассыпавшегося Курилкина. 

О ложных обидах говорится во всех «белкинских» повестях. Влади
мир, узнав о венчании Марьи Гавриловны, разобиделся на ее ни в чем не 
повинных родителей (получив согласие на брак, он с негодованием от
вечает, что «нога его не будет никогда в их доме»). Рассказчик «Стан
ционного смотрителя» в молодости считал себя оскорбленным, если по
лучал тройку не в первую очередь, и «с бою бирал»все, что считал поло
женным ему по праву. Безыменный поручик из «Выстрела» «почел себя 
жестоко обиженным» безразличием Сильвио к его репликам. Дочери 
приказчицы «надулись» на Настю, усевшуюся рядом с именинницей. 
Мисс Жаксон разозлилась на Лизу, без спросу взявшую белила, увидев в 
этом желание «поднять ее на смех». 

Герои «белкинского» цикла, защищающие свое достоинство, часто 
находятся во власти наивных представлений о нем, в плену самолюби
вых амбиций и сосредоточены на внешней, ритуальной стороне чести. 
В связи с этим обидчивость персонажей «Повестей Белкина» оказывает
ся непомерной: действия самые невинные они нередко принимают за 
оскорбление своего достоинства. Мотив необоснованной обиды едва 
ли не доминирует в пушкинском цикле, составляя один из источников 
его композиционного единства. 

То, что в «Повестях Белкина» так много говорится о чести, далеко 
не случайно. Судьба идеи личного достоинства в России глубоко вол
новала автора. Рассуждая о чести в древнерусском обществе («Отрывки 
из писем, мысли, замечания» 1827 года), Пушкин отмечал ее ритуаль-
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ность и сословный характер: «Иностранцы, утвержающие, что в древнем 
нашем дворянстве не существовало понятия о чести (point d'honneur), 
очень ошибаются. Сия честь, состоящая в готовности жертвовать всем 
для поддержания какого-нибудь условного правила, во всем блеске 
своего безумия видна в древнем нашем местничестве. Бояре шли на опа
лу и на казнь, подвергая суду царскому свои родословные распри» 
(77, 54). В болдинской заметке 183D года по поводу «Полтавы» сказано, 
что во времена Петра «понятия о дворянской чести были на высшей 
ступени силы», а потому «Мазепа мог помнить долго обиду москов
ского царя и отомстить ему при случае» (77, 164). Сословные пред
ставления о чести, при всем своем уважении к ним, Пушкин не счи
тал достаточными для нации. Высшей ценностью он почитал «достоинст
во личное» (независимое от сословной принадлежности человека) и ста
вил его выше родового (77, 162). Поэт полагал, что это личное достоин
ство еще.только начинает формироваться в России под воздействием 
европейского просвещения. В одной из болдинских заметок Пушкин 
выражал надежду, что благодаря отечественной словесности в России 
«мало-помалу образуется ... уважение к личной чести гражданина» 
(77,163). 

В контексте этих пушкинских размышлений изображение комиче
ски-узких представлений о чести и личном достоинстве имеет смысл 
по сути печальный. Современная провинция предстает в «Повестях 
Белкина» отчасти как пародийный двойник давних времен, когда, по 
приведенным выше словам Пушкина, нормой сознания была готовность 
«жертвовать все для поддержания какого-нибудь условного правила», 
а формализованное поведение персонажей — как отголосок этикетных 
воззрений, укорененных в Древней Руси. 

Оговоримся, что более поздняя пушкинская проза («Дубровский» 
и особенно «Капитанская дочка») в этом отношении отличается от 
«белкинского» цикла: представления ее главных героев о чести изобра
жаются Пушкиным как высокие и во всех отношениях достойные. 
Видимо, мнение автора о воплощенности идеи чести в русской жизни с 
годами становилось менее скептичным, утрачивало иронию, сказавшую
ся в болдинских повестях. 

Один из парадоксов «белкинского мира» заключается в том, что 
все поистине серьезное и глубокое в жизни людей обычно не становится 
предметом их суждений, тем более не выступает в качестве осознанной 
программы поведения. И, напротив: все извне (в основном — из литера
туры) привнесенное, искусственное, смешное предстает как достояние 
их мысли и выражается в итоговом, резюмирующем слове. Поэтому 
мотивы чести и обиды, совести и вины получают прямое речевое вопло
щение главным образом там, где они комичны (гробовщик «почел 
себя обиженным»; покойники «вступились за честь своего товарища» 
и т.д.)37 , но могут оставаться лексически невыраженными, когда они 
исполнены серьезности и подлинного драматизма. Так, слово «совесть» 
(напомним уже приведенный пример о белилах мисс Жаксон) появля
ется в «Повестях Белкина» в тех случаях, когда автор высказывается о 
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героях насмешливо; когда же в них пробуждается подлинная совесть 
(Минский и Бурмин), это слово отсутствует. 

Подобным же образом торжественные обещания, в частности само 
слово «клятва», входит в текст «белкинских» повестей там, где персона
жи пытаются возвыситься до романтических героев, действуя в соот
ветствии с литературными схемами. Сродни клятве фанатичный план 
мести Сильвио - своего рода торжественный обет (недаром эпиграф 
к повести начинается словами: «Я поклялся застрелить его ...»). Почти 
ритуальный характер носят клятвы в «Метели». Марья Гавриловна 
«клялась» матери «никогда с нею не расставаться» — обещание, как вы
ясняется к концу повести, излишнее: для замужней героини новый 
брак невозможен. Клятва здесь — громкая фраза. Юмористически гово
рится о сорокалетнем корнете38 Дравине, мальчике-улане и землемере 
Шмите, которые, будучи едва знакомы с Владимиром, «клялись ему в 
готовности жертвовать для него жизнию» (Владимир же в ответ «обнял 
их с восторгом»). Серьезных жертв от них, к счастью, не потребовалось, 
но и те несложные обязанности, которые достались новым друзьям 
Владимира, оказались неисполненными. О поведении сих пламенных ры
царей во время венчания сказано так: «... трое мужчин и горничная под
держивали невесту и заняты были только ею». Какова же была надоб
ность вчетвером поддерживать «стройную ... семнадцатилетнюю деви
цу»? Видимо, дравинской компании понравилось заниматься «только 
ею» независимо от требований дружбы... Когда же обнаружилась ужас
ная ошибка, заботливые кавалеры не нашли ничего лучшего, чем устре
мить на Бурмина «испуганные глаза» и остаться на местах. А сообщение 
о том, что эти люди молчали о венчании — «были скромны, и недаром», 
накладывает на рассказ о «подвиге» всей компании двусмысленно-фри
вольный отпечаток, лишая мотив клятвы традиционно-возвышенного 
ореола. 

Если же герои поистине серьезны и ответственны, то речь идет о 
«слове», «обещании», но не о «клятве». Минский говорит Вырину о Дуне: 
«... она будет счастлива, даю тебе честное слово». Значима и фраза Лизы, 
обращенная к Алексею: «Мне не нужно клятвы, довольно одного твоего 
обещания». Обещания (в отличие от клятв) в «Повестях Белкина» 
выполняются: Минский заботится о счастье Дуни, Алексею «мысль не 
сдержать своего слова не пришла даже ... в голову», — авторские упоми
нания о них серьезны и лишены той насмешливости, которая сопровож
дает сообщения о клятвах. 

Итак, представления своих героев о совести и чести автор харак
теризует в тональности, соединяющей серьезность с шутливостью. По-
добным же образом отзывается Пушкин и на другую волновавшую его 
тему: каково общественное мнение в современной ему русской про
винции? 

Общественное мнение в «Повестях Белкина» вырисовывается из 
молвы, слухов, порой и сплетен. Оно явно не дотягивает до роли арбит
ра нравов: бегло упоминаемые в цикле коллективные мнения почти 
всегда далеки от истины, наивны и прямолинейны, а потому комичны. 
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Так, о веселом Алексее Берестове, который «за девушками слишком 
любит гоняться», толкуют, что он « влюблен и ни на кого не смотрит». 
Марью Гавриловну величают «девственной Артемизой», хотя она, в от
личие от легендарной строительницы Мавзолея, не склонна посвятить 
жизнь безутешной скорби. О Сильвио его среда, руководствуясь штам
пами романтической эпохи, отзывается то как о злодее, погубившем 
«несчастную жертву», то как о трусе, замаравшем свою ізсть, что в 
равной мере несправедливо. 

Примитивное общественное мнение спирается на банальные стерео
типы, на неприемлемые для автора «вечные истины», сродные педант
ству высшего света, отчужденно упомянутые в восьмой главе «Евгения 
Онегина». Далеко не случайно в «Метели» родители Марьи Гавриловны 
прибегли к «нравственным поговоркам»: «жить не с богатством, а с 
человеком»; «суженого конем не объедешь», — когда сами ничего не мог
ли «выдумать себе в оправдание». Ирония автора по адресу готовой на 
все случаи мудрости налицо. Знаменательно, что поучительные сентен
ции живут главным образом в сознании тех персонажей, которые упорст
вуют в своей неправоте. Повторяя вечную истину «стерпится-слюбится», 
Берестов-отец принуждает Алексея жениться по расчету. Пословица 
«что с возу упало, то пропало», примененная Выриным к судьбе дочери, 
отчуждает от героя (что, конечно, не ослабляет сострадания к нему), 
пожалуй, более, чем какие-либо еще подробности текста. По мысли 
Пушкина, вечные истины, игнорируя все индивидуальное, как бы осво
бождают человека от необходимости «свое суждение иметь». Сведенное 
к ним общественное мнение воплощает в себе доличностное состояние 
мира, еще не ведающее о неповторимой индивидуальности человека, 
каждой личной судьбы. И в этом цикл тоже предваряет «Капитанскую 
дочку», где устами матери Гринева прямо сказано «о неверности молвы, 
о шаткости людского мнения». 

Общественное мнение в России было предметом тревожных раз
думий и Пушкина, и людей его круга. Об этом, в частности, свидетель
ствует переписка поэта с Вяземским в пору его Михайловской ссылки. 
«Гонение, — писал Вяземский, — придает державную власть гонимому 
только там, где господствуют два раскола общественного мнения... 
Ты можешь быть силен у нас одною своею славою... Но несчастье у нас 
не имеет силы ни на грош... Хоть будь в кандалах... их звук не разбудит 
ни одной новой мысли в толпе, в народе, который у нас мало чуток!., 
в народе не имеешь ты стула, тебя ожидающего: у нас никому нет 
места почетного. В библиотеках отведена тебе первая полка, но мы 
еще не дожили до поры личного уважения» (13, 221—222). И Пушкин 
соглашается (хотя и с долей сомнения) с суждениями друга об отсут
ствии в России общественного интереса к независимой личности: 
«... мысли твои об общем мнении, о суете гонения и страдальчества 
(положим) справедливы» (13, 226). Проблема общественного мнения в 
«полупросвещенной» современности волновала Пушкина и в 1830 го-
ДУ 9 . Откликаясь на альманах «Денница», он сочувственно цитировал 
следующие слова И.В. Киреевского об эпохе Фонвизина и Новикова: 
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«Тогда отечество наше было, хотя и не надолго, свидетелем события, 
почти единственного в летописях нашего просвещения: рождения об
щего мнения» (11, 104). В болдинских «Опровержениях на критику» 
Пушкин заметил, что именно на могуществе «общего мнения» «в прос
вещенном народе основана чистота его нравов» (11, 163). А в статье «О 
французской революции» высоко оценил «стихию независимости... в 
народе», характерную для западных феодальных обществ (11, 202). 
Провинциальное «общественное мнение», каким оно воссоздано в «По
вестях Белкина», конечно, обнадеживать и радовать не могло: оно лишь 
смешило и печалило автора. 

Мир русской провинции изображается Пушкиным как единый, 
обладающий общими чертами. Между тем исследователи неоднократно 
усматривали в нем разного рода полярности, подчас прямолинейно 
разделяя героев на две противоположные группы. Так, А. Искоз (псев
доним А.С. Долинина) видел основу сюжетных конфликтов «белкин-
ских» повестей в несовместимости, противоположности изображенных 
характеров. Он замечал, что натурам, которым присущи «мрачная со
средоточенность» и «тяжелое постоянство гордого индивидуализма», 
Пушкин настойчиво противопоставлял людей разносторонних: «Непо
средственная натура, простодушная и наивная душа, открытая для 
всевозможных звуков жизни, стремящаяся к воплощению в себе наи
большего количества сторон открываемого мира или космоса — натура 
незамкнутая в себе и не возносящая на самый высокий пьедестал своего 
Я, — радостно и беззаботно растворяющаяся в объективном мире — вот 
он, идеал Пушкина»40. Однако вряд ли мы найдем в цикле героев, стре
мящихся «к воплощению в себе наибольшего количества сторон откры
вающегося мира или космоса». А «тяжелое постоянство гордого инди
видуализма», действительно отвергаемое Пушкиным, присуще одному 
лишь Сильвио. К тому же резкие антитезы вообще не в духе автора 
«Повестей Белкина». Как известно, однозначное противопоставление 
персонажей было в его глазах пошлой пружиной действия, штампом, 
восходящим к классической трагедии (12, 232). Образцом же для себя 
Пушкин избрал Шекспира «в его вольном и широком изображении ха
рактеров, в небрежном и простом составлении типов» (11, 140). И 
система персонажей «Повестей Белкина», предопределившая их сю
жетные конфликты, далека от деления на идеальные натуры и мрачных 
злодеев. Стихия уединенного угрюмства, замеченная А.Искозом (и сход
ная, как уже говорилось, с эгоистически-безответственной жизнерадост
ностью) не вторгается извне в симпатичный автору мир добросердечия 
и простодушия. Источниками раздоров и бед предстают обычно те же 
самые бесхитростные натуры. Персонажи, выступающие в сюжетах 
антагонистами, не столько полярны, сколько подобны друг другу (на
помним сказанное выше о Владимире и Бурмине или о Вырине, Дуне и 
Минском). Оставаясь привлекательными и человечными, они по ходу 
действия нередко оказываются ограниченными и неправыми. 

Иную антитезу, чем А. Искоз, усмотрел в «Повестях Белкина» 
Н.Я. Берковский. По его мнению, каждый герой пушкинского цикла 
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озабочен «своими элементарными человеческими правами, — ему их не 
дано, и он их добивается»; персонажи осуществляют «начало движения 
в неподвижном мире», хотят своей жизнью «распорядиться по-своему» 
и ведут (пусть неуспешно) по разным поводам «борение со старыми 
порядками»: «безродный» офицер состязается напряженно и безнадеж
но с родовитейшим аристократом — «Выстрел»; захудалый прапорщик 
увозом берет невесту из богатой помещичьей усадьбы — «Метель»; «не
знаемая девушка» с дальней почтовой станции приходит в Петербург 
за счастьем и здесь умеет отстоять себя — «Станционный смотритель»; 
там же, в «Станционном смотрителе», отец девушки ведет неравный спор 
с ее соблазнителем, богатым и знатным; молодой барин готов не се
годня-завтра соединить судьбу с той, кого он считает крестьянкой, с 
мнимой Акулиной — «Барышня-крестьянка». И Берковский делает 
вывод: «Пушкин хочет воссоздать картину народно-национальной 
России, накопляющей силы для своего внутреннего освобожде
ния»4 1. 

Хотя «Повести Белкина» и дают некоторые основания для приве
денного суждения, Н.Я. Берковский, нам кажется, преувеличивает 
бунтарские импульсы персонажей цикла. У Пушкина, действительно, 
нередко идет речь о попытках юных героев устроить свою судьбу само
стоятельно, иначе, чем у родителей (живущих согласно общему мнению 
и традиции), подчас вопреки их воле. Таковы судьба Дуни, устремления 
Владимира и Марьи Гавриловны, твердое намерение Алексея Берестова 
(правда, осуществлять его не понадобилось) «жениться на крестьянке 
и жить своими трудами». 

Но подобные конфликты (как порой они ни драматичны) не пере
растают в необратимый разлад персонажей с воспитавшей их «почвой» 
(и, в частности, со старшим поколением). Они не раскалывают героев 
на два враждебных лагеря. Утраченное единение восстановимо: уход 
ведет к возвращению. Так, в отчий дом возвращаются и Марья Гаври
ловна, и Алексей Берестов, и рассказчик «Выстрела», и сам Белкин. 
Этот мотив выдвинут на первый план в «Станционном смотрителе», 
где история Дуни сопоставлена с притчей о блудном сыне (хотя она 
завершается печально: в отличие от библейского старца Вырин разлуки 
не перенес.). 

В мире «белкинских» повестей нет антагонизма между юными ге
роями, устремленными к новому, неизведанному, и старшим поколе
нием, живущим оседло, в соответствии с традициями. При Лом про
тивопоставление «молодого» и «старого» освещается Пушкиным неод
нозначно. За каждой из сторон — свои* «pro» и «contra», свои недостат
ки и преимущества. 

Прежде всего, само личностное начало, запечатленное в образах 
юных героев «Повестей Белкина», весьма специфично. Его правомерно 
назвать «полуличностным» — по аналогии с понятием «полупросвеще
ние», для Пушкина 1830 года особенно важным и значимым. Персонажи 
цикла проявляют свою самостоятельность, уловляя долетающие из 
столичного мира новые представления, моды, романтические модели 
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поведения. При этом желание молодых людей соответствовать лучшим 
образцам современного европейца нередко забавно расходится с их 
собственными представлениями и привычками. Приобщение к культуре 
личностного типа совершается на доличностный манер - в соответствии 
с некими стереотипами (в глазах персонажей - свежими, привлекатель
ными и чарующими). И хотя отношение Пушкина к его героям и герои
ням вполне доброжелательно, усвоение ими новых культурных веяний 
освещается как весьма поверхностное, близкое к истинному европеизму 
настолько же, насколько ему соответствовал «европейский наряд» 
дочерей гробовщика, включавший «желтые шляпки и красные башмаки» 
(понятно, что сочетание этих цветов — отнюдь не свидетельство развито
го вкуса). 

Но при всех своих смешных сторонах «полупросвещенные» герои в 
глазах автора явно выигрывают на фоне тех помещиков, меж которы
ми, как сказано в «Романе в письмах», «процветают еще Простаковы и 
Скотинины». Несомненно, что Алексей Берестов, заимствовавший из 
романов не только разговоры об увядшей юности, но и благородную 
«мысль жениться на крестьянке и жить своими трудами», ближе к пуш
кинскому идеалу, чем его отец, принуждавший сына жениться по рас
чету. Как отметил B.C. Листов, шуточное разрешение конфликта в 
«Барышне-крестьянке» не снимает поэзии и значимости для Пушкина 
мотива единения с крестьянским миром42. Сочувственное изображение 
«романического» поведения в «Повестях Белкина» побуждает вспом
нить идеальную в глазах поэта Татьяну Ларину — «русская душою», 
она «с опасной книгой бродит», «воображаясь героиней //Своих воз
любленных творцов, //Кларисой, Юлией, Дельфиной...». 

На доличностном фоне романические истории пушкинских героев 
воспринимаются как ростки личностного начала. Ценности европей
ской культуры (в основе которой лежат представления о достоинстве 
личности, строящей жизнь самостоятельно) в глазах Пушкина неоспо
римы, а стремления его героев приобщиться к современным веяниям 
и книжной образованности — привлекательны. Страсть к чтению, вле
чение к наслаждениям умственным (в какой бы наивной форме оно не 
проявлялось) в «Повестях Белкина» (а еще заметнее — в «Романе в 
письмах») неизменно изображается с симпатией. Существенно, что имен
но отсутствие книг и умных собеседников усугубляют скуку И.Л.П. 
и самого Белкина в уездной глуши. 

Вместе с тем одобрение автором европейских новшеств, привноси
мых в основном молодежью, не тождественно отмене ценностей, охра
няемых старшим поколением. Способствуя упрочению семейственных 
связей, стабильного быта, нравственных устоев, традиционная среда, 
окружающая пушкинских героев, не только противостоит новым веяни
ям, но мирно, а порой и гармонично с ними взаимодействует. «Повести 
Белкина» воплощают мысль их автора о том, что «самостоянье человека» 
должно быть основано на «любви к отеческим гробам». И вряд ли можно 
с точностью сказать, что в глазах Пушкина предпочтительнее — уход или 
возвращение. Скорее, для него равноценны и приобщенность чувству 
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дома, и открытость простору большого мира с его обилием путей и воз
можностей. 

Мотивы ухода и возвращения, как видно, значимы в соотнесении не 
только с евангельским сюжетом и жанром притчи, но и с национально-
культурной проблематикой цикла, со взглядом Пушкина на путь разви
тия России. При этом в «Повестях Белкина» (в отличие от «Евгения 
Онегина») снята драматическая коллизия «самобытного» и «заимство
ванного» в русской действительности. Мирное сосуществование того и 
другого в «белкинских» сюжетах свидетельствует о вере Пушкина 
в возможность гармонического согласования самостоятельного пути 
русского общества с усвоением достижений зацадноевропейской куль
туры (прежде всего, личностных форм поведения). 

В этом отношении «белкинский» цикл отличается от «Истории 
села Горюхина», в которой Россия, по словам М.П. Алексеева, изобража
ется как унылая пустыня43. Горюхинская хроника, производящая впе
чатление всеобщей убогости и не оставляющая надежд на сколько-ни
будь утешительные перемены, находит себе противовес в сюжетах «бел
кинских» историй, динамизм которых несет дыхание «живой жизни», 
какой она уже сложилась, и обещает возможность ее обновления. Если 
в «Истории села Горюхина» сказалось направление пушкинской мысли, 
близкое к горестной патетике «Философических писем» П.Я. Чаадаева, 
то «белкинские» истории созданы скорее в духе ответа Пушкина Чаадае
ву от 19 октября 1836 года: при сохранении критического отношения к 
русской жизни автор отстаивает прежде всего ее позитивные начала. 

«Повести Белкина», таким образом, стали художественным вы
ражением раздумий Пушкина о судьбах национальной культуры, о 
просвещении и его перспективах. И противоречия нравов даны здесь 
не как прямые конфронтации среды и личности, а в виде брожения, при
чудливого соединения старины с новациями. Конфликты строятся глав
ным образом не на традиционных антитезах характеров, не на прямых 
столкновениях персонажей, а на композиционных (монтажных) сцепле
ниях сюжетных мотивов и словесных оборотов. Эти-то неявные сцепле
ния, определяемые, как мы старались показать, родством сознания и 
сходством поведения персонажей, и объединяют «белкинские»повести в 
цикл, воплощая его смысловое единство. 

Мир героев цикла, как доказывалось выше, дается в освещении 
многоплановом: здесь и идиллическое начало, и драматизм, и комиче
ское. Светлый, благосклонный, лучезарный юмор «Повестей Белкина» не 
имеет ничего общего ни с раблезианской карнавальностью, вывора
чивающей мир наизнанку, ни с рационалистической просветительской 
сатирой XVIII века. Он лишен интонации осуждения: смешные черты 
характера героев цикла не лишают их обаяния и не мешают автору им 
симпатизировать. Комическое здесь не изгоняет поэтического: в «По
вестях Белкина» создана новая художественная «реальность, где находят 
себе место как сниженное, так и возвышенное» 4 . При этом заданную 
автором концепцию отечественных нравов неправомерно рассматривать 
как их апологию либо, напротив, как обличение. Свойственное Пушкину 
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восприятие любой эпохи (минувшей или современной) как объективно 
существующего целостного культурно-исторического феномена 
исключает всякую тенденциозность и однозначную оценочность. 

Скупыми и шутливыми намеками автор выразил свое мнение о 
неполной воплощенности в жизни его современников высоких этиче
ских норм. В цикле художественно постигнут трагикомизм русского 
«полупросвещения». Однако мир персонажей цикла по-своему богат 
возможностями, в его рамках осуществляются (или в состоянии осуще
ствиться) самые неожиданные варианты человеческих судеб, находят 
(и — могут находить) свое воплощение разноплановые жизненные 
установки и намерения людей. В этом отношении «Повести Белкина» 
сродни «Евгению Онегину», где «реальность громадно расширена при
бавлением к наличной действительности целого сонма возможностей» . 
Царящая в изображенном мире атмосфера юношеского брожения жиз
ненных сил воспринимается как залог широкого и гармонического раз
вития отечественных нравов. 

При этом непосредственно в текстах, открыто и прямо, пушкин
ские размышления по поводу изображаемой реальности себя не обна
руживают. Они даются недомолвками и шутками. Отсутствие или, по 
крайней мере, скупость обобщающих формулировок — черта, общая 
пушкинской прозе. Однако и на фоне последней «Повести Белкина» 
выделяются качеством уникальным: мы имеем в виду подставного ав
тора, о назначении и смысле которого пойдет речь далее. 



Глава 3 

В МИРЕ ПОДСТАВНОГО АВТОРА 

Образ Ивана Петровича Белкина как вымышленного автора повес
тей оформился в сознании Пушкина уже после того, как были написаны 
«Гробовщик» (9 сентября), «Станционный смотритель» (14 сентября) 
и «Барышня-крестьянка» (20 сентября); по-видимому, в пору работы 
над «Выстрелом» (12 и 14 октября). Предисловие же «От издателя», 
вводящее подставного автора, было сочинено только в ноябре, после 
написания последней повести «Метель» (20 октября) и прекращения 
работы над «Историей села Горюхина» (31 октября и 1 ноября)46. Од
нако, как мы постараемся показать, тексты всех повестей цикла (в том 
числе сентябрьских, т.е., строго говоря, «добелкинских») содержат 
образ повествователя-автора (а в «Станционном смотрителе» и «Выстре
ле» — рассказчика-персонажа), не тождественного автору подлинному, 
но вполне соответствующего созданному позже образу Белкина. «Бел-
кинское начало», иначе говоря, просматривается в пушкинском цикле 
независимо от наличия или отсутствия предисловия «От издателя». Об
раз Ивана Петровича Белкина — это своего рода художественная мате
риализация того, что уже содержалось в написанных к ноябрю пяти по
вестях. Подставной автор в пушкинском цикле укоренен изначально. 
Об этом свидетельствует и жизнеописание Петра Ивановича (1829), 
которое непосредственно предваряет предисловие к «белкинским» 
повестям, являясь его черновым наброском (см. 8,2,581 —583). 

Место и роль Ивана Петровича Белкина в пушкинском цикле пони
мались и понимаются по-разному. Именно подставного автора поставил 
в центр пушкинской прозы Ап. Григорьев, под влиянием которого 
Достоевский писал: «... в повестях Белкина важнее всего сам Бел
кин»47. Противоположная точка зрения бытовала в литературоведении 
начала XX века: вымышленного сочинителя рассматривали как нечто 
незначимое для восприятия цикла. Так, А. Искоз утверждал, что псев
доним взят Пушкиным «в силу практических соображений»: «В этих 
повестях нет ничего белкинского, и они совершенно случайно объедине
ны под одно имя»4 8 . 

Каждая из повестей и все они вместе имеют безотносительную к 
Белкину художественную значимость, о которой шла речь в предыду
щих главах. Но в соотнесенности с образами повествователей и пре
дисловием от издателя, которое вводит подставного автора, повести об
ретают дополнительные смысловые тона. 

Белкин неуловим и загадочен. Изложив историю изучения этой 
таинственной фигуры, С.Г. Бочаров утверждает, что «в стремлении к 
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определенности суждения о Белкине нельзя пожертвовать неопределен
ностью Белкина, которая и входила в пушкинский замысел»: «Это лицо 
и характер, однако не персонаж «во плоти» и не воплощенный рассказ
чик со своим голосом и словом»49. Прямо-таки человек-невидимка... 

В самом деле, из письма ненарадовского помещика (основа предис
ловия «От издателя») мы узнаем об Иване Петровиче не так уж много, 
да и доверия источник сведений не вызывает: заядлый крепостник 
описывает Белкина недалеким, непрактичным, безликим в своей сми
ренности. Пушкин не указал прямо на черты придуманного им автора, 
но выявил их полунамеками. 

Обращаясь к образу Белкина, напомним, что образы подставного 
автора повестей и героя-рассказчика «Истории села Горюхина» создава
лись одновременно. В этих произведениях по сути присутствует один 
и тот же Белкин50, что дает основание при рассмотрении образа вымыш
ленного сочинителя пользоваться как вспомогательным материалом 
горюхинской летописью, сохраняя, разумеется, приоритет за сюжетами 
и стилистикой цикла. 

Белкин, если использовать слова В.В. Виноградова о повествователе 
в пушкинской прозе, «имманентен изображаемому миру»51. Ему в 
той же степени, что и персонажам повестей, присущи простота, человеч
ность, причастность новым веяниям (о чем свидетельствует биография 
подставного автора) и — ограниченность и узость кругозора (сказав
шиеся в его суждениях и писательской манере). 

Из письма ненарадовского помещика явствует, что Иван Петрович 
был мягок со своими крестьянами: «ослабил строгий порядок, заведен
ный покойным его родителем»; сменил «исправного и расторопного 
старосту, коим крестьяне его ... были недовольны...»; учредил вместо 
барщины «весьма умеренный оброк» (вспоминаются известные строки 
об Онегине, отменившем «ярем ... барщины старинной»). Знаменатель
но и то, что автор письма, осуждая новации Белкина-помещика (он 
«соболезнует» «его слабости и пагубному нерадению»), вместе с тем 
видит в нем человека «кроткого и честного». Недаром Пушкин в письме 
П.А. Плетневу аттестовал Белкина как «славного малого» (14, 186). 

Даже скупых намеков на характер и биографию Белкина оказалось 
достаточно голландскому литературоведу, чтобы расценить подставного 
автора как полноправного персонажа, а предисловие от издателя — как 
шестую повесть цикла52. В таком суждении есть свои резоны: мы знаем 
о Белкине не меньше, а даже больше, чем, скажем, о Бурмине. К тому 
же вымышленный сочинитель имеет особую возможность «самостоятель
но» раскрыться перед читателем: Белкин как-никак писатель, и его пози
ция, конечно же, дает о себе знать в текстах повестей. 

Пушкин в цикле создал писательскую манеру, одновременно и 
сходную со своей собственной и резко отличную от нее. Проблема под
ставного автора — это, главным образом, проблема повествователь
ного стиля. Фигура Ивана Петровича Белкина неразрывно связана с 
интересовавшими Пушкина вопросами литературного мастерства, чисто
ты слога, идеального автора. 
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С.Г. Бочаров полагает, что Белкин в приписанных ему повестях 
не имеет своего «голоса», собственного слова, что это фигура молчали
вая. Внесем в это суждение некоторый критический корректив. Да, 
Белкин изображен прежде всего летописцем молвы, «пересказчиком» 
слышанных им историй и в этом смысле, пользуясь выражением Боча
рова, «полуавтором». Но он все же имеет свой голос (хотя и не пол
ностью отделенный от голосов иных лиц). Даже, на наш взгляд, обла
дает двумя голосами. Это, во-первых, голос, слитый с голосами «носи
телей» устных историй (титулярный советник А.Г.Н. и др.) ; во-вторых, 
это голос литературного оформителя, «творческого редактора» текстов 
слышанных историй. Ключом к проблеме подставного автора нам пред
ставляется признание Белкина в «Истории села Горюхина»: «... принялся 
я за повести, но, не умея с непривычки расположить вымышленное про
исшествие, я избрал замечательные анекдоты, некогда мною слышан
ные от разных особ, и старался украсить истину ИОІВОСТИЮ рассказа, а 
иногда и цветами собственного воображения». Опираясь на эту фразу, 
можно сказать, что в «Повестях Белкина» присутствуют два речевых 
пласта, один из которых представляет «истину», а другой — «цветы собст
венного воображения». 

Первый из этих пластов, безусловно доминирующий в «Повестях 
Белкина», связан с опорой автора на так называемое «нестилевое слово», 
ставшее одним из художественных открытий Пушкина-прозаика. Здесь 
мы имеем дело с предельно простым «пересказом» жизненных случаев, 
нейтральным в эмоциональном и собственно стилистическом аспектах, 
непривычным на фоне даже позднейшей русской литературы, не говоря 
уже о словесности допушкинской эпохи. Создается впечатление, что этот 
пласт текста совершенно лишен как литературных приемов, так и автор
ского пафоса: в нем нет какого-либо эмоционального напора — ни ко
медийно-гротескного, ни возвышенно-патетического. Еще Ап. Григорьев 
уловил связь этой особенности цикла с фигурой подставного автора: 
в пушкинских повестях он видел характерные для Белкина «простые, 
не преувеличенные юмористически и не идеализированные трагически 
отношения литературы к окружающей действительности и к русскому 
быту»5 3 . 

Подлинный автор цикла недвусмысленно указал на то, что привле
кало его в авторе мнимом. В 1831 году на вопрос о том, кто такой 
Белкин, А.С. Пушкин ответил: «Кто бы он там ни был, а писать повести 
надо вот этак: просто, коротко и ясно»54. «Белкинская»манера письма 
вполне согласуется со стилем Пушкина-прозаика, образцами которого 
являются «Арап Петра Великого», «Пиковая дама», «Капитанская 
дочка». В этом легко убедиться каждому, перечитав начало «Выстрела», 
рассказ о Вырине в Петербурге, финальный эпизод «Станционного смот
рителя», где нашлось место своего рода «преднекрасовскому» пейзажу: 
«Это случилось осенью. Серенькие тучи покрывали небо; холодный 
ветер дул с пожатых полей, унося красные и желтые листья со встреч
ных деревьев». 

Прибегая к повествовательной манере Белкина и его «информа-
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торов», где нет ни непривычных метафор, ни поэтических гипербол, 
подлинный автор цикла реализовал свою творческую установку на 
поэтику простодушия и на точные речевые обороты «для изъяснения 
понятий самых обыкновенных» (77, 21). При этом художественные 
принципы Пушкина обнаруживают родство с его представлениями о 
нравственных ценностях, органично вырастают из них. Привлекатель
ность «белкинской» манеры в глазах подлинного автора связана с добро
сердечием вымышленного сочинителя, с его детской открытостью всем 
впечатлениям бытия, бесхитростностью и наивностью. Доказательств 
тому, что Пушкин высоко ценил эти черты (как в литературных, так 
и в жизненных явлениях), немало. Идиллии Дельвига очаровали его 
тем, что поэт «не допускает ничего напряженного в чувствах; тонкого, 
запутанного в мыслях; лишнего, не естественного в описаниях» (77, 
58). Пушкин одобрил «поэтическое добродушие» Ф. Глинки как автора 
поэмы «Карелия» (77, ПО). Вкусам поэта вполне отвечало то, что в ро
манах Вальтера Скотта герои просты в повседневной жизни, в их речах 
нет ничего приподнятого, театрального, даже в торжественных обстоя
тельствах (72,195; пер. с фр. - 12,482). 

При этом Пушкин понимал безыскусность и простоту как черты, 
присущие людям ярким, выдающимся. По его словам, тонкость впол
не вяжется с глупостью и сумасшествием, но «редко соединяется с ге
нием, обыкновенно простодушным, и с великим характером, всегда 
откровенным» (77, 55—56). Простодушны и откровенны едва ли не все 
герои Пушкина, отвечающие его представлению о поэтической душе: 
Моцарт, Пимен, Татьяна, Гринев, Пугачев... И для него было важным, 
что простосердечие укоренено в отечественном жизненном и литера
турном опыте. В письме А. Бестужеву (конец января 1825 года) Пуш
кин отметил, что в Олеге ему была дорога «черта трогательного просто
душия», сказавшаяся в товарищеской любви к коню и заботливости о 
его судьбе (13, 139). В летописях поэта привлекали «простодушие и 
умилительная кроткость, нечто младенческое и вместе с тем мудрое». 
«Трогательное добродушие древних летописцев, столь живо постигнутое 
Карамзиным», было для него ориентиром при создании слога «Бориса 
Годунова» (77,68). 

Простодушие стало в глазах Пушкина чертой привлекательной и 
неоспоримо ценной уже в середине 1820-х годов. «Среди пушкинских 
представлений об идеале поэтической личности, — пишет Ю.М. Лотман 
о времени создания «Бориса Годунова», — появился новый оттенок: 
поэт-мыслитель, поэт-ученый, как Карамзин, и одновременно поэт, 
«не мудрствующий лукаво», простодушным чувством истины и морали 
сближающийся с «мнением народным», как летописец. Соединение этих 
позиций Пушкин называл «взглядом Шекспира»55. И вымышленный 
Белкин (хотя ему до Шекспира далеко) в пушкинском представлении 
также сродни инокам-летописцам с их добродушием и кротостью. (Неда
ром владелец Горюхина с таким рвением занялся летописью своего име
ния!) Белкин как бесхитростный летописец молвы, несомненно, более 
возвышен Пушкиным, нежели снижен. Обратившись к манере, свобод-
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ной от привычной литературности, подлинный автор цикла ввел в обиход 
художественной прозы культурную традицию домашнего рассказывания, 
которой владело большинство пушкинских современников56. «Посред
ством этого Белкина и его авторства, — отмечает С.Г. Бочаров, — Пуш
кин отождествлялся, роднился с прозаическим миром своих повестей»57. 
В том же духе ранее высказывался Ап. Григорьев, писавший, что Пуш
кин «умалил» себя до Белкина58. Образ подставного автора создает ил
люзию, что изображенная в повестях жизнь выговаривает себя сама 
доверительно и интимно. Благодаря введению в цикл Ивана Петровича 
Белкина подлинный автор предстает непосредственно причастным миру 
героев, приобщенным к их радостям и печалям, заботам и тревогам. 

Но Белкин не только привлекателен своим простодушием. Он 
смешон как незадачливый провинциальный писатель-дилетант. На фоне 
непосредственного пересказа, преобладающего в текстах, «цветы» бел-
кинского воображения произрастают не столь уж обильно, но все же 
достаточно для того, чтобы дать читателю представление об умственном 
кругозоре сочинителя и его литературных вкусах, весьма далеких от 
взглядов и творческих принципов Пушкина. Комизм повествовательной 
манеры Белкина— в его стремлении писать «как люди» (т.е. известные 
ему писатели), демонстрируя свою литераторскую искушенность с по
мощью привычных приемов. Оговорим, что эти белкинские притязания 
не определяют общего характера повестей, поскольку осуществляются 
неполно и неумело (как сообщает сосед Ивана Петровича, повести 
были его первым опытом). Но там, где красоты слога все же присутству
ют в тексте, Пушкин подает их иронически. 

Таковы прежде всего рассуждения повествователя, в частности, 
начало «Станционного смотрителя» — особенно первый абзац, откры
вающийся шестью риторическими вопросами. Здесь вполне ощутима 
авторская насмешка не над смотрителями, разумеется, а над носителем 
речи. Подставной автор, оказывается, предлагает читателям произведе
ние, призванное всего-навсего подтвердить немудреный тезис о том, что 
станционные смотрители вовсе не изверги человеческого рода и достой
ны сострадания. В рассуждающем повествователе (его естественно со
отнести не только с Белкиным, но и с титулярным советником А.Г.Н.) 
легко угадывается чиновник средней руки, сознание которого «оказе
нено» (как позднее в произведениях Гоголя). Еще раз напомним, что 
пока рассказчик «находился ... в мелком чине», его возмущало, что 
смотритель отдавал последнюю тройку не ему, а чиновному барину; 
став же титулярным советником, т.е. чиновником 9-го класса, и освобо
дившись от уязвленной амбиции, он перестал негодовать на «низость и 
малодушие» смотрителей: установленные привилегии кажутся ему те
перь «в порядке вещей», правило «чин чина почитай» он ныне считает 
«общеудобным». Обретя жизненную мудрость, рассказчик преис
полнился сочувственным интересом к станционным смотрителям. Авто
ром вступления предлагается некая сентиментальная табель о рангах, 
смешно поправляющая государственную: «... я предпочитаю их (стан
ционных смотрителей. — В.Х.) беседу речам какого-нибудь чиновника 
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6-го класса, следующего по казенной надобности». Склонность судить о 
достоинствах людей по их чинам сказалась и в характеристике смотри
телей, которые «... вообще суть люди мирные, от природы услужливые, 
склонные к общежитию, скромные в притязаниях на почести и не слиш
ком сребролюбивые». Человеческая личность подгоняется здесь под 
социальный стереотип. В соответствии с данным мнением, сословие, 
чин, звание всецело определяют облик человека: подобно любому дру
гому мелкому чиновнику, станционный смотритель услужлив (не чуж
дый просветительским идеям, рассказчик полагает, что это — от приро
ды) ; притязает на почести (а как же иначе?), но — с подобающей его 
социальному статусу скромностью; конечно же, сребролюбив, пусть и 
не слишком. Главное же, «склонен к общежитию», а потому, как было 
сказано раньше, не является извергом человеческого рода. Подобная 
апология «почтенного сословия смотрителей» побуждает вспомнить 
слова Чацкого: «... не поздоровится от этаких похвал!» В том, что Пуш
кин здесь лукавствует, убеждает черновая рукопись, где есть вычерк
нутые впоследствии слова, которые могли бы быть восприняты читате
лем всерьез: «... многие из них (смотрителей. — В.Х.) отст. [ авные] 
солд.[аты], люди истинно добр[ые] и почтенные» (S, 2,640). 

Итак, чиновник-демократ, «заступник» за смотрителей (вряд ли есть 
основания отделять его от Белкина) оказался скомпрометированным. 
Причина тому, по-видимому, не только ироническое отношение Пушкина 
к обличительной риторике, но и его неприязнь к выскочкам из чинов
ной среды. На эту грань содержания повести проливает свет письмо 
Пушкина Вяземскому от 16 марта 1830 года, где поэт горячо одобряет 
законопроект, предполагавший ограничение для новой чиновничьей 
знати: «Ограждение дворянства, подавление чиновничества, новые 
права мещан и крепостных — вот великие предметы» (14,69). 

Ирония подлинного автора над рассказчиком-ритором сказывает
ся и в том, что последний максимально сгущает тяготы жизни смотри
теля, выходя за пределы бытовой достоверности: «... в бурю, в крещен
ский мороз уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика 
и толчков раздраженного постояльца». Эти слова не отвечают логике 
сюжета: по ходу действия Вырин не раз и подолгу ведет мирные застоль
ные беседы. Несколько ранее рассказчик риторически провозглашает, 
что должность станционного смотрителя — «настоящая ... каторга»: 
«покою ни днем, ни ночью». А через несколько абзацев дом смотрителя 
назван «смиренной, но опрятной обителью». Казалось бы: либо местом 
действия является дом сущего каторжника, либо — смиренная обитель. 
Но Белкин, обращаясь то к одной, то к другой стилистической манере, 
подобной неслаженности не замечает. Во вступительном рассуждении, 
как видно, автором цикла демонстрируется неприемлемость оратор
ства для решения новых эстетических задач. Этот прием использовался 
Пушкиным и позже, в полемических статьях 1831 года, написанных от 
лица вымышленного Феофилакта Косичкина, где риторическая речь 
лукаво и язвительно подается в качестве средства самовозвеличения и 
хвастовства очередного подставного автора. 
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Склонность к патетике осмеивается также в «Метели». Воспарив 
духом вместе с девицей К.И.Т., Белкин вспоминает пору возвращения 
русских победоносных полков из-за границы. Идут подряд щесть вос
клицательных предложений (как в начале «Станционного смотрителя» -
шесть вопросительных), что было бы, пожалуй, чересчур даже для ломо
носовской оды. Главное же, выраженный в них патриотический (но 
одновременно и верноподданический) восторг имеет весьма отдален
ное отношение к сути рассказанной истории. «Время незабвенное! Время 
славы и восторга! Как сильно билось русское сердце при слове оте-
честѳоі Как сладки были слезы свидания! С каким единодушием мы 
соединяли чувства народной гордости и любви к государю! А для него 
какая была минута!» Простодушный Белкин, воспев победу и государя, 
на этом не останавливается. Еще несколько торжественных фраз - и о н 
завершает свою тираду риторическим вопросом, который вопреки его 
благим намерениям выглядит фривольно-двусмысленным (особенно 
смешным после восторженных слов об Александре I): «Кто из тогдаш
них офицеров не сознается, что русской женщине обязан он был лучшей, 
драгоценнейшей наградою?..» 

Комична и апология юных провинциалок в «Барышне-крестьянке». 
Повествователь говорит о таких «существенных достоинствах» уездных 
барышень, как «особенность характера, самобытность», без чего «не су
ществует и человеческого величия». Применение к уездным барышням 
(как они ни очаровательны) слов о человеческом величии лишено здра
вого смысла. Смешно и обоснование мысли об их преимуществе перед 
светскими красавицами: «... они знание света и жизни почерпают из 
книжек» (несколькими строчками ниже повествователь заметит: «В 
столицах... навык света скоро сглаживает характер и делает души столь 
же однообразными, как и головные уборы»). Ощущение комизма подоб
ных рассуждений усиливается в морализующем резюме: «Сие да будет 
сказано не в суд, и не во осуждение (столичных женщин. —В.Х.), однако 
же nota nostra manet (наше замечание остается в силе —лат.), как пишет 
один старинный комментатор». Главное же, ни остроумная и находчивая 
Лиза Муромская с ее знанием французского языка, ни ветреная и бойкая 
Настя не похожи на тех пространно описанных провинциалок, «над 
некоторыми странностями» которых, как спешит оговориться повест
вователь, «всякому вольно смеяться». 

Доля забавного алогизма есть и в рассуждениях о профессии Адрия-
на Прохорова в «Гробовщике»: «Просвещенный читатель ведает, что 
Шекспир и Вальтер Скотт оба представили своих гробокопателей людь
ми веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностию сильнее 
поразить наше воображение. Из уважения к истине мы не можем следо
вать их примеру и принуждены признаться, что нрав нашего гробовщика 
совершенно соответствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров 
обыкновенно был угрюм и задумчив». Великие английские писатели 
(для Пушкина безусловно авторитетные; на их творческий опыт он 
во многом ориентировался сам) объявлены неправыми только потому, 
что нрав «нашего» гробовщика был мрачен. Аргументом повествователю 
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(скорее это Белкин, нежели приказчик Б.В.) служит здесь лишь ссылка 
на единичный факт. Комизм подобной полемики усугубляется тем, что 
герой повести (как мы уже отмечали) сумрачен совсем не потому, что 
принадлежит к числу «гробокопателей». 

Итак, в четырех из пяти повестей цикла подставной автор, не до
вольствуясь ролью пересказчика, пускается в отвлеченные рассуждения, 
которые не вполне уместны в контексте соответствующих сюжетов и 
противоречат основной тональности повествования. Пока Белкин по
просту, не мудрствуя лукаво, записывает слышанные им истории, все 
идет хорошо, можно сказать, по-пушкински. Но едва он уклоняется от 
конкретных фактов и принимается обобщать, поучать, критиковать — 
получается смешно, так как серьезный смысл рассказанных историй не 
только не осознается Белкиным, но подчас едва ли не выворачивается 
наизнанку. 

Подставной автор настойчиво стремится «подвести» своих героев под 
определенные амплуа: загадочного мстителя (Сильвио), соблазнителя 
(Минский), его жертвы (Дуня), мрачного соседа со смертью (Прохо
ров) , самобытной барышни (Лиза Муромская), романтической героини 
(Марья Гавриловна). Белкин пытается «втиснуть»неоднозначные харак
теры героев в привычные для литературы схемы. Так, вопреки здравому 
смыслу рассказчик аттестует Дуню как «бедную» даже в ту пору, когда 
она счастлива; привычный стереотип как бы прирастает к юной героине 
«Станционного смотрителя», несмотря на неординарность ее судьбы. 
Белкин предлагает публике своего рода «Повесть о добром смотрителе, 
бедной его дочери Дуне и любезном постояльце, который оказался 
обманщиком». 

Порой персонажи резко и не вполне мотивированно меняют свои 
амплуа. Так, Марья Гавриловна — то «молодая преступница», то «дев
ственная Артемиза». А старики «Гаврила Гавриловиче колпаке и байко
вой куртке» и «Прасковья Петровна в шлафроке на вате», искренне 
полагающие счастье любимой дочери в выгодной партии, не похожи ни 
на «жестоких родителей», по злобе разрушающих благополучие детей, 
ни на стереотип «добрых помещиков». Между тем повествователь, по 
своему усмотрению, прикрепляет к ним то одно, то другое из назван
ных клише. Героев с живым лицом он жаждет «подогнать» под извест
ные ему книжные стереотипы, что в глазах Пушкина было весьма за
бавным. 

Комично и то, что Белкин стремится придать рассказанным житей
ским историям чуждый им мелодраматический колорит. В «костюм» 
весьма эффектный он порой облекает сюжет «Выстрела». «Мрачная 
бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, прида
вали ему (Сильвио перед началом его исповеди рассказчику. — В.Х.) вид 
настоящего дьявола». При появлении Сильвио в усадьбе волосы на го
лове графа Б. «стали вдруг ... дыбом». А вот как «оформлен» рассказ 
графа о его последней встрече с Сильвио: «лицо его (графа. -В.Х.) 
горело как огонь; графиня была бледнее своего платка: я не мог воз
держаться от восклицания». 
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Без мелодраматических деталей не обходится и «Метель». Так, Марье 
Гавриловне снится, что отец «с мучительной быстротою тащил ее по 
снегу и бросал в темное, бездонное подземелие...». Бурмин сообщает 
героине о своей обязанности «открыть ... ужасную тайну». 

При этом эффектные подробности, вводимые подставным автором, 
фатальным образом не вписываются в картины, созданные в бесхитрост
но-житейской манере. Возникают комические несоответствия, подоб
ные тем, которые порой заметны в высказываниях Ленского59. Назвав 
Марью Гавриловну «молодой преступницей», повествователь одновре
менно сообщает, что эта романтически настроенная героиня, покидая 
родной дом, не забывает о теплом капоте, шкатулке и двух узлах. 
Сопоставив Сильвио с тигром в клетке, рассказчик тут же оповещает 
нас, что сей тигр, уезжая из местечка***, «сел в тележку, где лежали 
два чемодана» (наблюдение B.C. Белькинда)60. В прозаически-строгое 
и краткое описание ссоры Сильвио с графом Б. вдруг вторгается мотив 
женского обморока, который в повести оказывается «массовым»: «Мы 
бросились к саблям; дамы попадали в обморок, нас растащили» (не 
упали, а попадали — уж не по очереди ли?). 

Порой в повестях соседствуют несочетаемые слова: просторечие и 
«внебытовая», собственно литературная лексика. Так, рассказчик «Стан
ционного смотрителя» сообщает: «В сени (где некогда поцеловала меня 
бедная Дуня) вышла толстая баба...» Словосочетание «бедная Дуня», 
естественное в сентиментальной повести, противоречит не только здра
вому смыслу (рассказчик знает, что Дуня живет в достатке и счастливо), 
но и литературному вкусу, составляя в соседстве с «толстой бабой» 
стилистический nonsense. Иронична по адресу подставного автора и сле
дующая фраза из той же повести: «Слезы сии отчасти возбуждаемы были 
пуншем, коего вытянул он пять стаканов в продолжении своего повест
вования...» Трогательный эффект начала фразы снимается ее прозаиче
ским продолжением. Но рассказчик проявляет упорство в стремлении 
придать повести надлежащую умилительность: «... как бы то ни было, 
они (слезы сии. — В.Х.) сильно тронули мое сердце». «Слезы сии» и 
«сильно тронули мое сердце» с трудом, но благополучно стыковались. 

В 1824 году, в третьей главе «Евгения Онегина», Пушкин помьшшял 
стать когда-нибудь прозаиком («Унижусь до смиренной прозы»), мечтал 
о романе «на старый лад»: «Не муки тайные злодейства //Я грозно 
в нем изображу, //Но просто вам перескажу //Преданья русского семей
ства...» Эти слова, нам кажется, проливают свет на соотношение «пуш
кинского» и «белкинского»в стиле цикла. Там, где Белкин пытается тор
жественно, «грозно» или чувствительно изобразить окружающих его 
людей, он далек от Пушкина-литератора. Там же, где подставной автор 
«просто пересказывает» слышанное им (обычно это как раз семейные 
предания), - он близок и дорог подлинному автору. Дистанция между 
подставным автором и Пушкиным является как бы мерцающей: она то 
нивелируется и исчезает, то возникает вновь и вновь в качестве ирони
ческой. Повествующие голоса звучат то в унисон (такова бблыная часть 
текстов), то совсем по-разному. 
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Н.А. Полевой в свое время охарактеризовал «Повести Белкина» 
как «фарсы, затянутые в корсет простоты - без всякого милосердия» 
(Московский телеграф. 1831. Ч. 42. N 22. Нояб. С. 256). Думается, что 
образом корсета применительно к пушкинскому циклу лучше восполь
зоваться иначе: живую жизнь, в ее простоте и сложности, в ее бесконеч
ном разнообразии, в единстве серьезного и комичного, Белкин доволь
но-таки настойчиво, но тщетно пытается облечь в корсет привычной для 
него литературности, в глазах Пушкина — устаревшей, а потому забав
ной. Попытки Белкина следовать моде (которая в пятой главе «Евге
ния Онегина» названа недугом «новейших россиян»и нашим «тираном») 
предстают перед читателем несообразными и, как любил говорить Пуш
кин, уморительно смешными. 

Этот «украшенный» пласт повестей призван продемонстрировать, 
какой по мнению истинного автора не должна быть проза, требующая 
«мыслей и мыслей» (11,19). Это суждение Пушкина из заметки 1822 го
да «О прозе» (своего рода пушкинского манифеста) дополняет выска
занная поэтом в 1828 году мысль о том, что простота речи, свойствен
ная обыкновенным людям, в высокой литературе должна дополняться 
глубиной и серьезностью содержания. «Произведения английских поэ
тов, — с одобрением замечал Пушкин, — исполнены глубоких чувств и 
поэтических мыслей, выраженных языком честного простолюдима» 
(11, 73). Белкин же как автор повестей обнаруживает отнюдь не бо
гатство мыслей, а примитивность представлений о жизни и литературе, 
старомодность далеко не в положительном смысле. Вкус его (воспользу
емся строкой из «Евгения Онегина») - «в прошедшем веке запоздалый». 
Признание Белкина из «Истории села Горюхина»: «... Курганов казался 
мне величайшим человеком» — и эпиграф к циклу (слова о Митрофане 
и Скотинине как «охотниках к историям») сближают подставного ав
тора с миром этих фонвизинских персонажей. Данным уподоблением 
подлинный автор цикла отчуждает от себя Белкина как литератора-
дилетанта и, главное, человека «полупросвещенного». Отсутствие у вы
мышленного автора умения мыслить ясно и,последовательно, самостоя
тельно и оригинально усиливает печально-драматическое звучание повес
тей. «Он мыслит, что довольно редко мевду нами», — писал Пушкин о 
Вяземском в 1827 году (11, 60), и эти слова перекликаются с сужде
нием (еще более горько звучащим) самого Вяземского (1831) о том, 
что у нас, в России, «от мысли до мысли пять тысяч верст»61. Но пуш
кинская печаль, навеваемая представлением об ограниченности круго
зора провинциального русского писателя, остается глубоко спрятанной. 
Более выраженной оказывается лукавая и как будто даже веселая на
смешка над умственной и литературной неискушенностью Белкина. 

Рассказанные истории, таким образом, получают в пушкинском 
цикле как бы двоякое эстетическое завершение: Белкин пытается 
придать пересказанным анекдотам назидательность, однозначную серьез
ность и даже приподнятость (без которых литература в его глазах лиша
ется оправдания), а подлинный автор стирает «указующийперст»своего 
«предшественника» лукавым юмором. Так беспрецедентно оригиналь-
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ная повествовательная форма воплощает художественную концепцию 
цикла, соединившего в себе бесхитростную простоту с глубиной постиже
ния жизни, а драматизм - с утонченной шутливостью, с веселой игрой 
вокруг стиля подставного автора. В этой связи значимы и юмористи
чески окрашенные литературные реминисценции, к обсуждению которых 
мы подошли. 



Глава 4 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ 

«Повести Белкина» — одно из самых реминисцентных произведений 
отечественной классики62. По насыщенности сюжетными и словесными 
мотивами прошлой и современной литературы с ними может соперни
чать, вероятно, только «Евгений Онегин», а если обратиться к поэзии на
шего столетия — «Поэма без героя» А.А. Ахматовой. Игра с художествен
ным материалом, прекрасно знакомым людям пушкинского круга, 
но малоизвестным нынешнему читателю, составляет неявный, трудно
доступный для нас пласт «белкинского» цикла, само существование ко
торого порой вызывает у литературоведов сомнения63. 

Еще А.А. Ахматова сознавала, как нелегко «довести ... до рядово
го читателя, воспитанного на ходячих фразах о ясности, прозрачности и 
простоте Пушкина», мысль о том, что «тайнопись у Пушкина была»64. 
Но, как ни изобилен поток пушкинистики, разгадки этой тайнописи мы 
не имеем. 

Опираясь на наблюдения и обобщения литературоведов (прежде 
всего В.В. Виноградова), мы продолжим начатую ими характеристику 
реминисценций «белкинских» повестей и выскажем свои соображения об 
их эмоциональном наполнении и семантической функции. 

Присутствие в «Повестях Белкина» литературных реминисценций, 
придающих им эзотерический колорит, не противоречит мнению об 
общедоступности этого пушкинского создания. Мотивы и цитаты, о 
которых пойдет речь, лежат на поверхности текста подобно тонкому 
стеклу, которое придает изображению людей и событий особый блеск, 
а вместе с тем не препятствует взгляду сосредоточиться на картине 
как таковой. Читатель может игнорировать этот прозрачный слой; 
может даже не подозревать о его присутствии — и тем не менее получить 
от рассказанных историй полноценное художественное впечатление. 
Эзотерический пласт «Повестей Белкина», сколь бы важен он ни был, 
не делает их произведением элитарным: пушкинские тексты доступны 
самому широкому кругу читателей65. Однако этот неявный пласт, 
открытый лишь человеку, осведомленному в подробностях литератур
ной жизни эпохи, придает «Повестям Белкина» неповторимое своеобра
зие, постигать которое — большое эстетическое наслаждение. 

Понятность цикла всем и каждому парадоксально сочетается с его 
обращенностью к читателю-другу, единомышленнику, с полуслова 
улавливающему оттенки смысла. «Повести Белкина» вполне отвечают 
творческой установке, заявленной в одной из ранних статей Вяземского: 
«Зачем все высказывать и на все напирать, когда имеем дело с людьми 
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понятия деятельного и острого? А о людях понятия ленивого, тупого и 
думать нечего»66. Пушкинский цикл подобен в этом аспекте трагедии 
«Борис Годунов», которая, по словам автора (из письма Н. Раевскому 
1829 года), «полна славных шуток и тонких намеков ... Надо понимать 
их - это непременное условие» (пер. с фр., лат.; 14,395). Если в «Бори
се Годунове» предметом авторских шуток и намеков были конфронта
ции политические, то в «Повестях Белкина» обыгрываются баталии в 
писательской среде: цикл отражает феномены и проблемы литератур
ной жизни пушкинского времени. 

Круг литературных фактов, прямо или опосредованно присутствую
щих в «Повестях Белкина», весьма широк. Пушкин отзывается на «веч
ные темы» европейской литературы, на творчество Шекспира, на рома
нистику Вальтера Скотта, на нравоучительные басни, на литературу клас
сицизма и рококо, на романтическую балладу, на отмеченные юмором 
произведения современных и во многом близких ему авторов («Горе 
от ума» Грибоедова, «Переселение душ» Баратынского, «Военные анти
кварии» Марлинского, «Оборотень» Сомова), на повести в традиции 
карамзинизма и (пожалуй, наиболее настойчиво) на романтическую про
зу того же Марлинского с ее мелодраматизмом и патетикой. Все это 
неоднократно констатировалось в пушкинистике,6 7 . 

Многие реминисценции цикла стали средством иронической харак
теристики стиля подставного автора, который с наивной серьезностью и 
неумелостью обращается к образам и мотивам отечественной и зарубеж
ной литературы начала XIX столетия. Говоря иначе: когда Пушкин 
стремится подчеркнуть дистанцию между предшествующей литературой 
и собственной манерой, ему оказывает неоценимую услугу вымышлен
ный сочинитель. Для Белкина записанные им истории имеют цену лишь 
в той мере, в какой они похожи на известные литературные сюжеты. 
Это сходство подставной автор стремится усилить, насыщая свои первые 
опыты традиционно-литературными «красотами». Таким образом, пуш
кинские реминисценции подаются как плоды «творческих влияний», ис
пытанных Белкиным. По отношению к вымышленному сочинителю они 
шутливы: не искушенный в писательском деле подставной автор часто 
попадает впросак, забавно не замечая противоречий между смыслом 
и стилем книг, на которые ориентируется, и слышанными им историями, 
которые обрабатывает. 

Пожалуй, наиболее настойчиво Белкин использует (а Пушкин ирони
чески перелицовывает) мотивы и приемы, характерные для романтизма 
(о склонности подставного автора к мелодраматическим эффектам мы 
уже говорили). Играя с подобными литературными конструкциями, 
истинный автор демонстрировал стилистическую новизну своих произ
ведений, их удаленность от романтической нормативности. 

Так, в «Гробовщике» просматриваются неявные отсылки к роман
тической балладе, фантастической повести, готическому роману с их 
устрашающими сновидениями, появлением мертвецов и прочими ужаса
ми. Именно из этого художественного мира «пришел» в пушкинскую 
повесть сон Прохорова, ноги которого подкосились, когда он увидел 
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«ввалившиеся рты» загробных гостей, их жуткие глаза и «высунувшие
ся носы». Обращаясь к мотиву мести мертвеца, Белкин как литератор 
терпит поражение. Образ появившегося среди покойников отставного 
сержанта гвардии Курилкина, для которого Адриян когда-то продал 
гроб «сосновый за дубовый», выглядит лишь пародией на героев готиче
ского романа и «страшных» повестей, где неизменна «кара ... за разнуз
данность страстей и жестокость деяний»68. Традиционного всемогущего 
мстителя — вершителя воли рока — из Курилкина явно не получилось: 
скелет рассыпался, когда его оттолкнул испугавшийся Прохоров. Зако
ны быта во сне гробовщика забавно торжествуют над внебытовой лите
ратурной фантастикой: мертвец здесь вполне материален и весьма непро
чен, а от забот о подходящей одежде не избавиться и на том свете. 

Пушкин, далее, напоминает читателю своей повести о двух знаме
нитых романтических произведениях. Во-первых, о «Светлане» В.А. Жу
ковского, где страшное сновидение сменяется радостной явью. И хотя 
трудно представить лицо, менее похожее на Светлану, чем Адриян Про
хоров, его пробуждение — отдаленный аналог финала прославленной 
баллады. Во-вторых, о «Дон-Жуане» Дж. Байрона. Прохоров, пригла
сив к себе мертвецов, в какой-то миг уподобился Дон-Жуану69 (этот 
образ благодаря поэме Байрона в начале XIX века ассоциировался с 
романтизмом), хотя Адриян, конечно же, еще менее сходен со знаме
нитым обольстителем, чем граф Нулин с Тарквинием. Вместо кощун
ственного и в то же время чарующе смелого вызова небесам перед нами 
жалкая попытка пьяного гробовщика защитить свое ремесло от насме
шек. В повести просматривается и пародийное соответствие черт Адрия-
на облику байроновских героев. Как и они, гробовщик отчужден от 
окружающих и вызывает их «недоброхотство». Но Прохоров одинок и 
невесел совсем не потому, что подобно Чайльд Гарольду и его литера
турным потомкам находится во власти высоких стремлений, непо
нятных большинству, а из-за того, что поглощен заботами об ускользаю
щей выгоде. В этом смысле пародийно и само угрюмство гробовщика. 
Эта человеческая черта в модели романтического двоемирия несовмести
ма с заурядной личностью. Характер погруженного в низменный быт 
человека (каким предстает Адриян) в произведениях романтиков 
исполнен довольства собой и своим существованием, в то время как 
мрачное одиночество — удел высокого героя. 

«Антиромантические» по своей направленности реминисценции «По
вестей Белкина» (опираясь на работы специалистов, можно было бы 
дать их пространный перечень) в литературной ситуации 1830 года яв
лялись весьма актуальными. На страницах периодических изданий (в 
том числе «Литературной газеты») в то время постоянно публикова
лась проза писателей-романтиков (как зарубежных, так и отечествен
ных), поэтика которых контрастна личному вкусу и творческим на
клонностям Пушкина. Так, в гофмановской повести «Пустой дом» 
(N 31-33) 7 0 сюжет построен на власти тайны над жизнью людей; 
повседневная же реальность изображается «как тесный круг, в котором 
мы далее своего носа не видим». В «Повестях Белкина», напомним, 
46 



утверждается как раз обратное. В повести Л. Тика «Незнакомец» (N 47) 
рассказ о встрече героя с мертвецом, готовым ему мстить, звучит в 
трагедийной тональности (в «Гробовщике» же подобная ситуация подана 
юмористически). Сходна по сюжету (хотя и контрастна по стилю) с 
«Гробовщиком» и «Выстрелом» романтическая повесть О. Сомова 
«Страшный гость. Анекдот (из рассказов путешественника)» (N 44): 
преступление героя, поддавшегося мстительному чувству, оклеветав
шего и погубившего своего счастливого соперника, а также страшное 
возмездие за это оказались всего лишь сновидением, о чем читатель 
узнает в идиллическом финале. Подобным же образом перекликается с 
«Выстрелом» другая повесть — «Две сестры» (N 24—25), переведенная 
Сомовым из «Revue Britanique» за 1829 год. Сюжетные совпадения нали
цо: замкнутого и завистливого Маркуса («мрачная душа», «умподозри
тельный») мучает сознание совершенств его друга и соседа Виберта 
(беспечного красавца, стяжавшего светские успехи) ; он убивает счаст
ливого соперника накануне свадьбы, почти на глазах невесты. Повесть 
изобилует мелодраматическими эффектами. Ее финал громоздит гору 
трупов: от горя умерли дядя Виберта, две сестры, любившие его (со
шедшие перед тем с ума), наконец, помешавшийся от угрызений совести 
и бегающий диким по лесу сам Маркус. 

Контрастен по стилю, но сходен по сюжету с «Выстрелом»и отрывок 
из «Хроники времен Карла IX» Мериме под названием «Поединок» 
(N 28), где дуэльная история, лишенная бытового фона, завершается 
кровавой развязкой. Показательно, что героя отрывка больше всего 
беспокоит, как бы что-нибудь не помешало ему явиться на дуэль: «... че
му подвергнется тогда честь его? что скажет свет о нем? что подумают 
Комменж и графиня де Тюржис?» А в «Повестях Белкина», как мы ви
дели, мотив «светской» чести звучит не в патетической, а в юмористиче
ской тональности. 

Претворяя в шутливые реминисценции отдельные компоненты 
романтических произведений, неизменно серьезных, Пушкин как бы от
странял от своего творчества их стабильную «неулыбчивость». Он был 
убежден в необходимости неромантических творческих принципов для 
решения новых художественных задач. При этом Пушкин, конечно, 
не сомневался в ценности романтизма как такового и не отрицал его 
заслуг перед западноевропейской и отечественной словесностью. Поэ
тому, к примеру, суждение В.В. Гиппиуса о том, что «Выстрел»отменяет 
Марлинского , представляется неоправданно резким. Пушкинская по
лемика с бестужевскими и подобными им повестями не знаменует 
их безусловного отрицания72, она скорее обозначает эстетические грани
цы патетики и эффекта исключительности, которые плохи не сами по 
себе, а лишь при перенесении в бытовые картины. Пушкинское пароди
рование высокой романтической словесности — не сатирическая карика
тура73. Это скорее дружеский шарж, отнюдь не отменяющий симпатий 
и уважения к объекту шуток74. Благодаря юмористической пере
лицовке традиционные литературные формы и приемы сверкают 
новыми красками («Барышня-крестьянка» — тому наиболее яркое 
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свидетельство). Пушкин общается с писателями-предшественниками в 
манере, характерной для литераторов его круга - в тоне «сообщитель
ной веселости» . И это вполне согласуется со стилем общения лицеис
тов, с программой «Арзамаса» 

Реминисценции «Повестей Белкина», о которых шла речь, отра
зили ту ситуацию культурно-художественного перелома в России первой 
трети XIX века, которая отвечала общеевропейскому преодолению 
«рефлективного традиционализма» в мировой литературе77: пушкин
ская проза противопоставила себя риторической речи, однозначным 
антитезам персонажей, морализующим установкам. Шутливые реминис
ценции «Повестей Белкина» - это, по сути дела, доброжелательное, но 
решительное прощание с уходящей литературной эпохой, равно далекое 
и от нигилистического обесценивания достижений прошлого, и от «под
ражательных затей» следования устаревшим образцам. 

Но в составе цикла есть и иной смысловой пласт: язвительная и 
жестокая полемика автора с его прямыми недругами78. Многочисленны 
скрытые отклики Пушкина на текущую словесность враждебного ему 
булгаринского лагеря. В работах о «Повестях Белкина» они до настоя
щего времени не отмечались, хотя текст «Барышни-крестьянки» напо
минает о конфронтациях в современной литературе: Муромский «выно
сил критику столь же нетерпеливо, как и наши журналисты». Как указа
ние на присутствие в цикле полемики с «Северной пчелой» правомерно 
расценить фразу из письма Пушкина Плетневу о том, что печатать повес
ти, рассмешившие Баратынского, под собственным именем «нельзя 
будет, ибо Булгарин заругает. И так русская словесность головою 
выдана Булгарину и Гречу!» (14, 133). Выражая эти опасения, Пушкин 
вспоминает разнос, учиненный Бенкендорфом Дельвигу. Не случайно и 
то, что оба «подобия» Белкина (герои «Истории села Горюхина» и на
броска «Если звание любителя отечественной словесности...») заявляют 
себя апологетами враждебных Пушкину «Вестника Европы», «Северной 
пчелы» и самого Булгарина (сочинитель Б., с которым жаждет познако
миться Белкин «Истории», — это, как отметил в комментарии к тексту 
Б.В. Томашевский, сам сочинитель «Ивана Выжигина»). 

«Северная пчела», «Сын отечества», «Московский телеграф» не ску
пились на панегирики Николаю I. Пушкин и литераторы его круга к по
добным казенным восторгам относились скептически, что едва заметно 
дало о себе знать в цикле. Упоминание в «Барышне-крестьянке» об 
облаках, которые, «казалось, ожидали солнца, как царедворцы ожидают 
государя», на первый взгляд, совершенно невинно. Но вот смежный 
«литературный факт»: лейтмотивом статьи Булгарина «Взгляд на Россию 
в 1829 году» было сравнение Николая I с солнцем, озаряющим и согре
вающим державу (Северная пчела. 1830. N 3). Волею Пушкина Белкин 
с девицей К.И.Т. переносят верноподданническую метафору из офи
циозного обзора деяний императора в юмористический рассказ о заба
вах уездной барышни. При этом автора нельзя «поймать за руку»: игри
вая деталь пейзажа может быть прочитана и как безобидный намек на 
«ко роля-солнце» (недаром в повести далее упоминаются Людовик XIV 
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и Madame de Pompadour). Скрыто иронична (по отношению и к Алек
сандру I, и к ура-патриотизму булгаринской прессы) патетическая ти
рада из «Метели». Напомним, что Пушкин был невысокого мнения о 
вкладе Александра I в победу в войне 1812 года, в то время как Поле
вой в своих исторических штудиях конца 1820-х годов (о которых 
было объявлено в «Северной пчеле» в октябре 1829 года) рассматривал 
войну как личный подвиг императора79. 

Главное же, ситуация конца 1829 - начала 1830 года как нельзя 
более располагала Пушкина к иронии по адресу казенно-патриотических 
тирад. Празднества по случаю победы над Турцией в войне 1828—1829 
годов и официозная пресса изобиловали восторгами на заданную тему. 
Булгарин в упомянутой статье повествовал, как победно раздавались 
«звуки русских барабанов», как воздух оглашался «славословием рус
ского царя», и не забывал при этом напомнить, что «каждый час, каж
дая минута драгоценной жизни нашего монарха ознаменованы любовью 
к России» (Северная пчела. 1830. N 3). В том же духе писал о победе 
Полевой: 1830 год увидел Россию «в торжестве и блеске, твердую под 
благословенным правлением монарха» (Московский телеграф. 1830. 
4.31.N 1.С. 121). 

Воспевание завоеваний 1829 года было социальным заказом, кото
рый намеренно навязывался властями Пушкину80. Однако поэт не посвя
тил победе ни одного стихотворения, а публикация на соответствующую 
тему «Литературной газеты» (N 49) была скромной по сравнению со 
славословиями «Северной пчелы» и «Московского телеграфа». В этом 
контексте патетическое отступление в «Метели» предстает как издева
тельский ответ Пушкина на требования журналистов воспеть войны 
русского государства. Насмешка над оппонентами едва просматривает
ся: следуя, казалось бы, советам и рекомендациям журналистов булга-
ринского круга, автор на самом деле забавляется их восторгами, кото
рых было более чем достаточно. Так, в «Сыне отечества» (N 29) поя
вилось ура-патриотическое стихотворение о войне в Персии «Русский 
солдат» за подписью «Рядовой М. Белкин». Не этим ли фактом навеяна 
фамилия подставного автора? 

Смешные патриотические излияния в «Метели» перекликаются с 
повестью Карлгофа «Дуэль (второй офицерский вечер) », где доброде
тельный полковник возмущен тем, что «молодые люди настоящего 
поколения живут только для себя» и не читают книг о русских подвигах. 
В финале повести персонажи хором поют патриотическую песню о Суво
рове, Бородине и недавней победе под Тегераном. И автор высокопар
но комментирует это пение: «Говорить ли, что в волшебном очаровании 
души, в те мгновения, когда мы существуем нравственно, когда в чис
тых, ясных, как безоблачное небо, помыслах сказывается все благород
ство человека, он делается истинным сыном отечества» (Сын отечества 
и Северный архив. 1830. N 12. С. 332, 337,347). 

В патетичном тоне звучит военная тема и в анонимной (быть может, 
принадлежащей перу самого Булгарина) повести «Нравы. Письма про
винциалки из столицы» (Северная пчела. 1830. N 69, 70,79,83,90,102), 
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публикация которой закончилась 26 августа 1830 года, т.е. непосредст
венно перед отъездом Пушкина в Болдино. Героиня-рассказчица «Нра
вов» восхищается военными парадами и страстью молодых людей к 
военной службе, радуется, что «дамы предпочитают военных». Ее огор
чают изнеженность и слабость молодых людей, не способных защищать 
отечество, и вдохновляют обычаи Франции и Англии, где «каждый 
благовоспитанный юноша, знатнейшей фамилии, должен отлично биться 
на шпагах, стрелять искусно в цель, ловко ездить верхом» (N 102). 

Лукаво-ироническим откликом на подобную «дамскую героику», 
по-видимому, являются не только рассуждение о патриотизме женщин 
в «Метели», но и ряд деталей в «Барышне-крестьянке»: Берестов, спас
ший Муромского, «возвратился домой со славою, затравив зайца и видя 
своего противника раненным и почти военнопленным»,, гордый жест 
Алексея, старающегося разыграть перед Лизой «холодную рассеянность», 
аттестован как «прекрасное военное движение» (курсив наш. — В.Х., 
СЖ); повествователь (скорее, девица К.И.Т.) печалится при мысли, 
что «стройного стана» юного героя не будет стягивать «военный мундир». 
Едва приметно для читателя (в «Домике в Коломне» это сделано, напро
тив, открыто и демонстративно) Пушкин «переключает» военную фра
зеологию (в булгаринской литературе — неизменно патетическую) в 
план бытовой, житейский, юмористический. 

Недвусмысленным вызовом официозной военной публицистике ру
бежа 1820-1830-х годов явилась и заключительная фраза о гибели 
Сильвио в сражении под Скулянами (а не в войне с Турцией или Пер
сией). Здесь сказалось неприятие Пушкиным (как позднее Лермонтовым 
в «Родине») николаевской военщины: герой «Выстрела» умирает за 
свободу греков, а не в какой-либо из великодержавных кампаний, 
воспевавшихся большей частью журналов и газет. 

Неуловимость политической дерзости — для современников явной, 
но не доказуемой - отличала, как показал М.П. Еремин, стиль «Литера
турной газеты» и вызывала бешенство ее противников (до Бенкен
дорфа включительно)8 ! . Приемы журнальной борьбы Пушкин перенес 
и в болдинскую прозу: «Повести Белкина» близки полемическим замет
кам, над которыми поэт работал той же осенью 1830 года — «Опыт 
отражения некоторых нелитературных обвинений» и «Опровержение 
на критики и замечания на собственные сочинения». 

Реминисценции цикла осмеивали не только политическую позицию 
литераторов булгаринского круга, но и принятое у них изображение 
общественных нравов, соединявшее мелочное обличительство с навяз
чивым дидактизмом. 

Так, фраза из вступления к «Станционному смотрителю» («Кто не 
почитает их (смотрителей. — В.Х., СЖ.) извергами человеческого рода, 
равными покойным подьячим или по крайней мере муромским раз
бойникам?») «отсылает» читателя к напечатанному Полевым «Письму 
с Кавказа» за подписью П.С. (Московский телеграф. 1830. N 10), где 
рассказчик пускается в следующие глубокомысленные рассуждения: 
«Приключения ... сделались довольно редки; разбойники у нас почти 
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совсем вывелись ... Что же после этого прикажете делать бедному путе
шественнику, как не рассуждать на свободе..?» В «Письме с Кавказа» 
станционный смотритель (стены дома которого, заметим, украшены кар
тинками, на одной из них изображен Страшный суд) за известную мзду 
нашел для рассказчика-путешественника вольных лошадей. По этому 
поводу следует пространный негодующий пассаж: «Мы отправились, 
браня корыстолюбие ямщиков и смотрителей. Впрочем, не они одни 
причастны греху сему! Есть люди умные, ученые, образованные, которые 
знают всю мерзость этой страсти, восстают против нее, пишут, философ
ствуют, а сами все-таки любят денежки!» (С. 168—169). Подобное мора-
лизование и пародируется во вступлении к «Станционному смотрителю». 

Загадочные слова о покойных подьячих, которые страшнее муром
ских разбойников, становятся понятными при чтении очерка «Нравы. 
Чистота. Письмо старого подьячего,Филиппа Замарашкина, к прежнему 
товарищу Кузьме Хапунову» (Северная пчела. 1829. N 117), где старый 
чиновник, взяточник, невежда, бездельник и грязнуля, горько сетует на 
«новый порядок», сокрушаясь, что настали времена, когда грязи в кан
целяриях не терпят и «всякий хочет заниматься делом из чести». Булга-
ринская газета, как видно, выражала убеждение, что с чиновничьим 
лихоимством, не единожды обличавшимся, «солнечная» николаевская 
эпоха решительно покончила. Наивный рассказчик этому поверил, а 
потому назвал покойными тех подьячих, что хуже муромских разбой
ников (здесь, вероятно, прячется шутка Пушкина по поводу романти
ческого изображения этих разбойников в поэме А. Вельтмана «Муром
ские леса», написанной в середине 1820-х годов и известной в литератур
ных кругах). 

В «Барышне-крестьянке» есть деталь, казалось бы, проходная, но 
подспудно полемическая. Рассказчик, отказываясь описывать свидания 
Лизы и Алексея, замечает: «Эти подробности, вообще, должны казаться 
приторными, итак, я пропущу их ...» Приведенная фраза — одно из 
звеньев журнальной полемики первой половины 1830 года. По адресу 
прозы булгаринского лагеря неоднократно раздавались упреки, что она 
приторна (приторны шутки, приторен язык). Автор же «Ивана Выжи-
гина» подобные упреки пытался отвести. Так, в «Северной пчеле» (1830. 
N 91) Булгарин назидательно восхвалял сельскую жизнь: «В городе все 
чувствования развлекаются посторонними впечатлениями; в деревне, в 
уединении, мысли и чувствования сосредоточиваются, и человек начина
ет философствовать поневоле. Но этим не угодишь городским читате
лям, и я замолчу ... Ничего нет скучнее и приторнее, как описание сель
ской жизни». Далее следует прямая полемика с «Литературной газетой». 
Во фрагменте упоминавшейся повести «Нравы» (Северная пчела. N 102) 
тоже содержатся хвалы сельской жизни и используется слово «при
торный»: рассказчица утверждает, что в городе светские дамы «любят 
говорить о цветах и о природе, и с такою приторною нежностью, что я 
часто едва могу держаться от смеха». Пушкин изящно обыгрывает в 
«Барышне-крестьянке» одно из клише булгаринской прозы с ее «пост-
сентименталистской» антисветскостью. 
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Отметим еще один ракурс подтекстовой полемики Пушкина с бул-
гаринским кругом: в «Повестях Белкина» компрометируется склон
ность недругов «Литературной газеты» к низвержению авторитетов. 
Так, смехотворный белкинский спор с Шекспиром и Вальтером Скоттом 
пародийно перекликается с нападками Полевого на Карамзина. Хваст
ливое заявление автора «Истории русского народа» (1829), что его кар
тина, в отличие от карамзинской, истинна,вызвало возмущение Пушкина, 
заметившего, что позорить прославленные имена «дозволяется токмо... 
невежеству» (11, 120). Важно также, что для литераторов булгаринской 
ориентации Вальтер Скотт был писателем недопустимо простонародным, 
а стиль его — вульгарным. На подобную дискредитацию любимого авто
ра Пушкин откликнулся в болдинском «Опровержении на критики...», 
язвительно подтвердив, что неразумная публика читает «этого грубого 
В. Скотта, который никак не умеет заменять просторечие простомысли-
ем»( і і ,155) . 

Отклик на литературную полемику, затеянную «невежеством» про
тив «прославленных имен», присутствует и в «Станционном смотрителе». 
Спор с Вяземским как автором стихотворения «Станция» здесь ведет, 
вопреки бытующему представлению82, не Пушкин, а подставной автор, 
который «высоким штилем» отвергает шутливую характеристику смот
рителя как диктатора почтовой станции. Именно в Вяземского, герой 
которого, дожидаясь лошадей, не побеседовал со смотрителем, а принял
ся сочинять стихи, метит назидательная фраза: «Из их (смотрителей. — 
В.Х., СЖ) разговоров (коими некстати пренебрегают господа проез
жающие) можно почерпнуть много любопытного и поучительного». 
Рассказчик наивно полагает, будто князь Вяземский действительно не
навидит бедных смотрителей как извергов человеческого рода. В шутке 
поэта он усматривает не менее как клевету: «... сии столь оклеветанные 
смотрители...» Последний речевой оборот (он появился в тексте лишь 
при доработке чернового варианта. — См.: 5,2,640) выглядит смешным 
обвинением Вяземского как гонителя невинности, подобного злодею 
из сентиментальной повести. Здесь Пушкин скрыто, но недвусмысленно 
пародирует нападки на своего друга как представителя «литературной 
аристократии» со стороны «Северной пчелы» и «Московского телегра
фа». Да и сам стиль рассказчика, «возвысившегося» во вступлении до 
гневной патетики, вполне созвучен Булгарину и Полевому с их рито
рикой и бесконечными назиданиями, претендующими на гуманность и 
демократизм. 

Наконец, подспудно полемичен по отношению к булгаринской 
литературе фонвизинский эпиграф к циклу. Дело в том, что на страни
цах «Северной пчелы» образ Митрофанушки был использован ради све
дения счетов с близкими Пушкину литераторами. Такова статья под наз
ванием «Журналы. Письмо к Архипу Фадеевичу Зерову» за подписью 
В.У. В ней в фельетонном стиле осуждаются журнал «Московский вест
ник» и альманах «Северные цветы» за критику булгаринской прозы: 
«Больно видеть какого-нибудь Митрофанушку, на которого следовало 
бы надеть дурацкий колпак, и который также хочет собирать обильную 
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дань с читающей публики! Хваленое просвещение! Как мало ты еще 
просветило!» (Северная пчела. 1829. N 20, 22). «Посвящая» эпиграф 
фонвизинскому Митрофанушке, Пушкин как бы поднимает перчатку, 
бросаемую «Северной пчелой»: по-простаковски смешным в своей не
просвещенности у него оказьюается литератор, ориентирующийся на 
словесность булгаринского круга. 

Каскад неявных, но порой весьма язвительных шуток Пушкина 
по адресу его литературных недругов, как видно, неисчерпаем. Эти шут
ки сродни эпиграммам, что далеко не случайно. Жанр сатирической эпи
граммы (особенно в пушкинскую эпоху) брал на себя миссию литера
турной полемики; это — дуэльное оружие, «изящная и неотразимая фор
ма расчета с противником»83. Ядовитые уколы стихотворных миниатюр 

. со времен античности и вплоть до нашего столетия нередко становились 
последним словом в литературных баталиях. Так, в частности, обстояло 
дело у Пушкина и Вяземского. Эпиграмматическое начало, выраженное 
в «Повестях Белкина» имплицитно, с предельной, «точечной): краткостью, 
свидетельствует о кровной связи пушкинского цикла с его эпохой. 

Литературные реминисценции составили весьма существенный ком
понент «Повестей Белкина». Благодаря им художественные тексты ока
зываются одновременно высказываниями литературно-критическими. 
Болдинский цикл являет собой уникальный опыт полемической эссеис-
тики, спрятанной в произведении искусства. 

Пушкинские реминисценции полифункциональны. С их помощью 
автор, во-первых, отчуждал от своего творчества клише постсентимен
тальной и романтической литературы, во-вторых, утонченно высмеивал 
своих журнальных противников и, наконец, доверительно обращался 
к узкому кругу близких людей, понимавших его с полуслова. В этой, 
последней стороне реминисценции цикла соответствуют стилю обраще
ния Пушкина к друзьям, в частности его «неделовой» переписки, где 
литературные темы легко вплетаются в житейский контекст. Говоря 
иначе, в «Повестях Белкина» звучит эхо бытового поведения Пушкина. 
И это, конечно, предопределяет характер восприятия цикла: распозна
вая «шутки и намеки», осведомленный читатель тем самым сближается 
с миром автора, разделяет его симпатии и антипатии, становится соучаст
ником игры его ума. 

«Повести Белкина» — творение одновременно и серьезное по мысли 
и насквозь шутливое по тону. Вряд ли оно может быть верно воспри
нято при невнимании читателя к его смеховой стороне. «Игривость 
твоя, — писал Пушкину Плетнев по поводу первых глав «Евгения Оне
гина», — не мешает тебе в то же время быть исполненным самою трога
тельною чувствительностию» (13, 134). То же самое можно сказать и о 
«Повестях Белкина». Знаменательно, что по возвращении из Болдина 
Пушкин двавды обращал внимание Плетнева на шутливый характер 
своих повестей. Во-первых, он сообщил, что, читая их, Баратынский 
«ржет и бьется» (14, 133). Этими словами Пушкин как бы подсказывал 
своему другу, в каком эмоциональном ключе следует воспринимать 
его болдинскую прозу. Во-вторых, судя по словам Плетнева, Пушкин 
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в более позднем, не сохранившемся письме характеризовал эпиграф к 
циклу как уморительно-смешной (14, 222). Показательно также впе
чатление В.К. Кюхельбекера, одного из самых чутких в пушкинском 
кругу читателей, признавшегося, что, читая «Повести», плоды «игривого 
воображения» Пушкина, он «от доброго сердца» смеялся84. Юмористи
ческий характер «белкинского» цикла впоследствии бегло и вскользь 
отметил Достоевский. Рассуждая о Жорж Занд, он в 1876 году записал, 
что та в своих произведениях «ставила цариц», «являлась гордо», а 
«не в виде юмора, не в виде Белкина, Горио или капитанши»85. 

Игривость и юмор «Повестей Белкина» вызваны не только природ
ной жизнерадостностью автора. Они в полной мере отвечают творческим 
установкам Пушкина, для которого, в отличие от последующих рус
ских писателей, привлекательной задачей было сотворение атмосферы 
непринужденной легкости, изящной шутливости, игры ума и духа . 
О романе М.Н. Загоскина «Юрий Милославский, или Русские в 1612 
году» Пушкин в 1830 году писал: «Как живы, как занимательны сце
ны старинной русской жизни! сколько истины и добродушной веселости 
в изображении характеров..!» (11, 92). Эти фразы (с заменой слова 
«старинной» на «современной») легко переадресуемы и «Повестям 
Белкина». 

В болдинской статье о Мюссе Пушкин, отвергая нравоучения и 
чопорность, вставал на защиту «шалостей» поэта: «... в повести 
Mardoche, — замечал он, — Musset первый из фр.[анцузских] поэтов умел 
схватить тон Байрона в его шуточных произведениях, что вовсе не шут
ка» (11, 176). В другой (тоже болдинской) заметке, судя о старинной 
словесности, Пушкин говорил: «Нам приятно было бы наблюдать историю 
нашего народа в сих первоначальных играх разума, творческого духа» 
(11, 184). Вяземского-журналиста он одобрял за то, что тот «заставляет 
мыслить и смеяться» (13, 341). В письмах к нему же Пушкин неодно
кратно изъявлял желание рассмешить друга своими произведениями 
(будь то «Евгений Онегин» или статьи Фео фил акта Косичкина). Того же 
отклика автор, естественно, ожидал от читателей «Повестей Белкина». 



Глава 5 

ЧЕРТЫ АВТОБИОГРАФИЗМА 

Одна из особенностей «Повестей Белкина» — их автобиографизм. 
«Как и в других великих созданиях Пушкина, в них не могла не отра
зиться не только его личность, но и его судьба»87. При этом по сравне
нию с «Евгением Онегиным», где многие строфы соотносятся с судьбой 
автора впрямую, автобиографические черты цикла едва заметны: упоми
нания о жизни Пушкина в тексте повестей отсутствуют. И все же здесь 
косвенно сказались те события жизни автора и его внутренние коллизии, 
которым не нашлось места ни в «Евгении Онегине», ни в иных пушкин
ских произведениях. По замечанию О. Ренуара (вполне применимому к 
«Повестям Белкина»), «чтобы хорошо выразить себя,художник должен 
скрываться»88. Большая, чем в романе в стихах, скрытность определя
ется, на наш взгляд, тем, что в цикле отразилась биография автора 
не столько творческая и профессиональная, сколько интимная и житей
ская. 

К автобиографическому подтексту цикла литературоведы обраща
лись мало. Отмечалось, правда, что топонимика «Повестей Белкина» 
соотносима с реальными пушкинскими местами. Так, в Москве на 
Большой Никитской (ныне улица Герцена), напротив дома Гончаровых, 
где жила в ту пору Наталья Николаевна, действительно имелась лавка 
гробовщика Адрияна. Памятна была Пушкину и церковь Вознесенья 
у Никитских ворот, также упомянутая в «Гробовщике» (заметим, что 
в ней поэт венчался вскоре после возвращения из Болдина). Не случай
но, далее, возник в «Станционном смотрителе» Демутов трактир: Пуш
кин поселил Минского в той же петербургской гостинице, где неодно
кратно останавливался сам. Признание А.Г.Н. (рассказчика «Станцион
ного смотрителя» ) : «...изъездил я Россию по всем направлениям; почти 
все почтовые тракты мне известны» — напоминает о полудорожном об
разе жизни Пушкина в 1827-1830 годы, который сказался, например, в 
«Дорожных жалобах». 

Однако автобиографические черты цикла сказанным выше не исчер
пываются. Эпизоды пушкинской биографии в какой-то мере послужили 
прототипами сюжетных ситуаций цикла (порой — весьма драматиче
ских). На правомерность такого поворота темы данной главы указала 
А.А. Ахматова: «То, что говорит Берковский о «Русалке», я говорю о 
«Каменном госте». (И еще, как я знаю, это можно и должно сказать о 
«Повестях Белкина») »8 9. 

Автобиографической была для поэта в 1830 году сама по себе «бел-
кинская» атмосфера: ценности обычной жизни, поиски личного счастья, 
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которое, по убеждению Пушкина, встречается лишь на проторенных пу
тях (14, 151). На важном переломе судьбы они привлекали его, как 
никогда ранее. Болдинская осень для Пушкина — время прощания с 
молодостью, с бессемейной скитальческой жизнью, время подведения 
итогов и попыток предугадать «грядущего волнуемое море». В «Элегии 
(Безумных лет угасшее веселье...)» это сказалось открыто и прямо, в 
«Повестях Белкина» — подтекстово и неявно. По убеждению А.А. Ах
матовой, «в том, как глубоко Пушкин запрятал свое томление по сча
стью, свое своеобразное заклинание судьбы», — объяснение и причина 
happy end'oB, «игрушечных развязок» «Повестей Белкина»: «Созданные 
в дни горчайших размышлений и колебаний, они представляют собой 
удивительный психологический памятник. Автор словно подсказывает 
судьбе, как спасти его...»90 Примиряющий, благополучный или «полу
благополучный» характер финалов болдинских повестей, их «домашний» 
колорит предваряют мир пушкинских сказок, которые «сотворены из 
материала близкого, детски узнаваемого, лежащего — как земля отцов — 
под ногами», где «главная твердыня — семья»9 *. 

В немалой мере автобиографична и тема ухода-возвращения, вос
ходящая к притче о блудном сыне и роднящая «Повести Белкина» 
с исповедальной пушкинской лирикой92. Возвращение Ивана Петровича 
Белкина к родным пенатам, упомянутое в предисловии к циклу и под
робно описанное в «Истории села Горюхина» перекликается с письмом 
Пушкина П.А. Вяземскому от 9 ноября 1826 года, повествующим о теп
лой встрече с дворовыми (13,304). 

Проявились в «Повестях Белкина» и те глубоко личные пушкин
ские темы, которые дают основание называть болдинскую осень «пока
янной». Мотив угасшего веселья, сменяемого раскаянием и сознанием 
греховности прошлого, объединяет Бурмина и Минского с Гуаном 
(«на совести усталой много зла»; воспоминание о «бедной Инезе»), 
князем из «Русалки», лирическим героем «Воспоминаний в Царском 
селе», Онегиным восьмой главы. Заметим, что в прозаическом цикле 
«печальные строки» не только не смываются слезами раскаяния, но и не 
проклинаются: Пушкин не сосредоточен ни на рассказе «о беззаконьях, 
о грехах» (Б.Л. Пастернак) своих героев, ни на изображении мук их 
совести. Подобные мотивы возникают вскользь, как бы между делом. 
Но это не отменяет глубинного родства нравственных коллизий «Выст
рела», «Метели», «Станционного смотрителя» с драматическими эпизо
дами пушкинской биографии. 

Знаменательно, что вскоре после возвращения из Болдина, в начале 
1831 года, Пушкин пишет рецензию на сборник стихотворений Сент-Бева 
(псевдоним — Иосиф Делорм), в которой подчеркивает право поэта 

на горестные признания, раздирающие сердце, право жаловаться «на 
судьбу, на самого себя» (11, 201). Здесь нам видится косвенное указа
ние Пушкина и на исповедальное начало в собственных произведениях. 
Есть основания воспринимать приведенные слова как подсказку чита
телям зрелых пушкинских творений, и не в последнюю очередь — ма
леньких трагедий и «Повестей Белкина». 
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Наиболее отчетливо тема вины звучит в «Станционном смотрителе», 
в сюжетных мотивах которого, как подробно показал Вл. Ходасевич, 
отразилась история с Ольгой Калашниковой. По предположению Хода
севича, в 1830 году Пушкин видел в Болдине отца Ольги спившимся и 
опустившимся, и это обострило мучительные воспоминания поэта о 
былой любви93. Заметим, что в переписке Пушкина с Вяземским в 
1825 году по поводу Ольги и ее отца, вымогавшего деньги, фигурирует 
Демутов трактир. 

Черты личности автора отразились и в «Выстреле». Графу Пушкин 
подарил свою моцартианскую беспечность, удальство, талантливые 
эпиграммы, способность наслаждаться мирной семейной жизнью. На 
дуэли этот герой ведет себя так же (упоминание о черешневых косточ
ках), как когда-то сам Пушкин. Но автобиографические черточки 
значимы и в образе Сильвио. По свидетельству мемуаристов, в лицей
скую пору поэт страстно желал первенства, ревниво боролся за призна
ние своего лидерства, был склонен обижаться по пустякам, «всякому 
вздору приписывал какую-то важность». Позднее, во время южной 
ссылки, он ощущал себя «человеком, чье достоинство подвергалось 
ежечасным покушениям» (что, заметим, не всегда соответствовало дейст
вительности) , а потому взял за правило никогда не забывать умышлен
ной обиды и видеть возможного оскорбителя во всяком незнакомом 
человеке94. О самолюбии (порой болезненном) и вспыльчивости Пуш
кина в сочетании с его безудержной храбростью и азартом дуэлянта 
неоднократно говорили знакомые и друзья поэта (А.Ф. Вельтман, 
И.П. Липранди, А.Н. Вульф)95. Да и эпиграммы, которые Пушкин 
в молодости адресовал своим недругам, бывали порой злы и несправед
ливы — как у Сильвио. Прощаясь с бурной юностью, поэт как бы со сто
роны смотрел на свою былую обидчивость, подозрительность, жажду 
лидерства. Именно этими качествами он наделил своего героя. Таким 
образом, в «Выстреле» Пушкин в качестве биографической личности 
«раздваивается» на графа и Сильвио, дуэлянтов-антиподов, — точно так 
же, как в «Каменном госте» он «как бы делит себя между Командором 
иГуаном»96. 

Отсвет поэтических сторон пушкинской биографии лежит на «Ба
рышне-крестьянке», где угадывается обстановка Тригорского и «твер
ских краев». Пушкин писал Дельвигу осенью 1828 года из Малинников: 
«Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую жизнь очень люблю» (14, 
35). В романтическом поведении Алексея Берестова, так сильно дейст
вующем на воображение уездных барышень, — следы юношеского бай
ронизма автора, его игры в демонического соблазнителя. Ал. Вульф 
вспоминал о Пушкине: «... его... прозвали сестры Мефистофелем, а 
меня Фаустом. Но Гретхен (КатенькаВельяшева),несмотря ни на советы 
Мефистофеля, ни на волокитство Фауста, осталась холодною...»97 Не 
случайно и кольцо с черепом — знак принадлежности к масонству. 
Как известно, Пушкин вступил в' Кишиневе в ложу «Овидий» и некото
рое время увлекался масонской символикой (свидетельство чему — 
стихотворение «Генералу Пущину», посвященное главе этой ложи). 
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Появление Пушкина-Мефистофеля, Пушкина-масона, автора скепти
ческих стихотворений, а также элегий об утраченной любви и прошед
шей молодости произвело в Тригорском то же впечатление, что и появ
ление «разочарованного» Алексея в безымянной провинции98. Окунув
шись в усадебную жизнь, и юный Берестов, и его создатель повели себя 
одинаково: обнаружили озорство и веселость. О проказах Пушкина 
с обитательницами Тригорского, напоминающих игры Алексея с дво
ровыми девушками, красноречиво вспоминает М.И. Осипова: «Подбе
рется к дому иногда совсем незаметно; если летом, окна бывали рас
крыты, он шасть и влезет в окно...» ; «я и ну над ним смеяться и трунить. 
Он потом за мной погнался, все своими ногтями грозил...» ; «Ну, пришел 
Пушкин, — все пошло вверх дном; смех, шутки, говор так и раздаются 
по комнатам»; «сидит как-то в гостиной, шутит, смеется; на столе све
чи горят: он прыг с дивана, да через стол, и свечи-то опрокинул... Мы ему 
говорим: «Пушкин, что вы шалите так, пора остепениться», а он смеется 
только»99. 

Предполагаем, что эти и подобные им впечатления поэта дали мате
риал для идиллической атмосферы цикла. 

В мотивах «Повестей Белкина» частично преломились и неутешитель
ные моменты биографии Пушкина, а также его опасения за собственное 
будущее. Повествуя о Белкине и во многом сходном с ним ИЛ.П. 
(оба — одинокие холостяки, ведущие расстроенное хозяйство), автор 
как бы примеривает на себя участь человека, затерянного в глуши, 
удел которого — безрадостный житейский «труд и горе». В предисловии 
к циклу и во второй, «усадебной» части «Выстрела» преломились воспо
минания Пушкина о его скучной жизни в Михайловском — в полном 
уединении и тоске, в общении с одной лишь Ариной Родионовной (ее в 
«Повестях Белкина» напоминает ключница, рассказчица сказок и исто
рий), а также болдинская ситуация 1830 года, когда поэт (несмотря на 
исключительный творческий подъем) был удручен расстройством мате
риальных дел, натянутыми отношениями с родней невесты и то и дело 
жаловался на хандру. 

Подспудно, но настойчиво звучит в цикле мрачная тема смерти, 
что в болдинской ситуации вполне естественно: Пушкин недавно похо
ронил дядю Василия Львовича, вокруг — cholera morbus... Поэта не могла 
не беспокоить участь не только невесты, оставшейся в зараженной Моск
ве, но и своя собственная. Не здесь ли одна из причин того, что Белкин 
появился на свет уже покойником, прожив примерно столько же, сколько 
и его творец к моменту создания цикла? 

Итак, в сюжетах «Повестей Белкина», как мы попытались показать, 
просматриваются некоторые соответствия отдельным эпизодам и целым 
периодам пушкинской биографии. 

В повествовательной манере цикла опосредованно отразились и осо
бенности бытового поведения поэта — его шутливость, склонность к 
литературной игре, о чем отчасти говорилось выше. 

В этой связи значим, как нам кажется, фонвизинский эпиграф 
к циклу. Свои повести Пушкин игриво уподобляет «историям», которые 
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ценили и любили Простаковы и Скотинин (недаром в эпиграф включена 
реплика последнего: «Митрофан по мне»). Добившись в болдинском 
цикле редкостного композиционного и стилистического мастерства, 
автор в то же время делает вид, что удовлетворяет неприхотливые за
просы фонвизинских персонажей. Посредством эпиграфа Пушкин пара
доксально сближает с недорослем Фонвизина не только наивного Белки
на, но и самого себя. Ведь писатель из Горюхина, шутливо отождествлен
ный с Митрофаном, — очевидная фикция, и забавным «охотником к 
историям» тем самым объявлен не только подставной, но и подлинный 
автор. 

В этом шутовском маскараде угадываются традиции «Арзамаса», 
где в чести была буффонада, а уважаемые члены нередко получали 
клички вроде «Брюхо», «Чу», «Дымная печурка» или « Почетный гусь» 
(даже героическое прозвище Батюшкова «Ахилл»в шутку расшифровы
валось «Ах, хил!»). Маска Митрофанушки — еще одно свидетельство 
верности Пушкина «арзамасскому» братству, обществу «безвестных 
людей», о которой писалось неоднократно100. 

Подобное шутливое самоуничижение в контексте зрелого твор
чества Пушкина далеко не случайно. Это факт того же ряда, что и настой
чивый рефрен «Моей родословной» («я мещанин», «я мещанин»), и шу
товское именование себя недостойным «Алексашкою Пушкиным» в 
пародийном названии «Бориса Годунова» (7, 290), и полукомические 
образы поэта и его музы в «Домике в Коломне». Вспомним также слова 
автора «Бориса Годунова»о себе: «... никак не мог упрятать всех моих 
ушей под колпак юродивого» (13, 240). Нечто сродное колпаку юроди
вого — имя Митрофана, встречающее читателя у входа в мир «Повестей 
Белкина»: Пушкин вновь, как в молодости, прибегает к характерной иг
ровой позе. 

Примечательно, что мелодраматические эффекты, использованные 
в цикле в пародийных целях, Пушкин на рубеже 1820-1830-х годов на
ходил не только у других писателей, но и в собственных юношеских 
произведениях. В болдинском «Опровержении на критики ...»поэт вы
сказывал мнение, что изображение бурных страстей в его южных поэмах 
комично и справедливо вызвало смех у братьев Раевских и у самого 
автора: «Все это смешно, как мелодрама» (11, 145). По-видимому, 
эти не лишенные юмора воспоминания поэта о его литературном прош
лом своеобразно преломились и в «Повестях Белкина». 

Наконец, в цикле сказались такие черты поведения автора, как 
сдержанность, отсутствие фамильярности и чрезмерной откровенности. 
В «Повестях Белкина» Пушкин избегает открытых высказываний по 
животрепещущим проблемам — так же, как и в разговорах, и в перепис
ке с друзьями. Тем самым автор «Повестей Белкина» воспроизвел одну 
из психологических особенностей пушкинского поколения , а в то 
же время — свою индивидуальную склонность держаться в рамках 
высшего тона, быть светским человеком, а не «бурным гением». Иными 
словами, в стиле «Повестей Белкина» сказалась та же «поведенческая 
установка» (термин Ю.М. Лотмана) поэта, которую он впоследствии 
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персонифицировал в образе Чарского. С этой стороны запечатленная в 
цикле повествовательная манера сродни поведению Татьяны в восьмой 
главе романа, где героиня, воплощая идеал comme il faut, поражает 
Онегина аристократической простотой и предельной сдержанностью, 
«нейтральностью» своего облика: «Она была нетороплива, //Не холодна, 
не говорлива... //Без подражательных затей... //Все тихо, просто было 
в ней...» В том, что стиль художественных произведений ассоциировался 
для Пушкина с хорошими или дурными человеческими манерами, убеж
дает и «Опровержение на критики...», где, в частности, говорится, что 
сторонники Булгарина в своих «приторных статейках» «вечно... стара
ются подделаться под светский тон так же удачно, как горнишные и 
камердинеры пересказывают разговоры своих господ» (11, 152). При
мер того же рода - рассуждение Пушкина о Надеждине: доказательст
вом невоспитанности последнего в равной мере служат поведение крити
ка за столом и тон его статей. 

Итак, сюжетные и словесные мотивы «Повестей Белкина» обнару
живают черты автобиографизма. На них лежит отсвет судьбы автора, его 
поведения как литератора и частного человека. 



Глава 6 

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ 

Пушкинский прозаический цикл занимает в русской литературе 
важное для понимания логики ее развития место. «Повести Белкина» 
не только используют и обогащают творческий опыт, накопленный к 
1830 году отечественной прозой (о чем говорилось выше), но и отвечают 
новаторским эстетическим принципам, сложившимся в пушкинском 
кругу. Большую роль в формировании этих принципов сыграла «Лите
ратурная газета». Символично, что знаменитые строфы «Путешествия 
Онегина» («Иные нужны мне картины: //Люблю песчаный косогор...» 
<...> «Мой идеал теперь — хозяйка...») были опубликованы в первом 
номере «Литературной газеты» за 1830 год, представ тем самым как 
творческое credo не только Пушкина, но и нового периодического изда
ния. 

Из отечественной периодики рубежа 20—30-х годов ясно, что мыс
ли Пушкина о современном состоянии русского общества, выразившие
ся в «Повестях Белкина», сформировались в атмосфере его общения 
с друзьями, прежде всего с Дельвигом и Вяземским. Влияние последнего 
на поэта было особенно глубоко, хотя оно не легко поддается обнаруже-
нию102. 

Цикл явился как бы репликой в диалоге сотрудников «Литератур
ной газеты» на национально-культурные и эстетические темы: о пробле
мах отечественного просвещения и принципах художественного вос
создания характеров. Устами пушкинского круга писателей изображение 
«домашних» нравов неоднократно декларировалось как достойный 
объект познания, раскрывающий перед автором широкие творческие 
возможности. Нравы соотечественников интересовали литераторов 
прежде всего как живая и пестрая картина лиц и положений, равно лю
бопытная дня острого наблюдателя и вдумчивого мыслителя. Так, Вя
земский мечтал создать «энциклопедический словарь» всевозможных 
русских обычаев, характерных и забавных историй; его привлекала 
«анекдотическая эпопея российских нравов»103. 

При этом ряд суждений, высказанных другом Пушкина в конце 
20-х годов, близок проблематике «Повестей Белкина». В 1828 году 
Вяземский писал: «Просвещение не разливается у нас постепенно, ров
ною рекою, а выбивается там и здесь сильными и быстрыми ключами». 
И из этого факта он делал резкий, предвосхищающий Чаадаевские 
суждения вывод, который, судя по «белкинским» повестям и «Капи
танской дочке», Пушкин не разделял: «В нашей истории... нет нравов, 
общежития, гражданского и домашнего быта: источников, необходимых 
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для наблюдения романиста»104. В другой статье того же времени Вязем
ский, однако, говорит о позитивных явлениях традиционной жизни, 
сложившейся до начала просвещения, и этим в какой-то мере предваряет 
концепцию «Повестей Белкина». Он сожалеет, что выводятся поклонни
ки старины и что «народы как будто стыдятся привычек детства, достиг
нув совершеннолетия», что «везде падают народные обычаи и поверья». 
«Крайности смешны. Истинное, коренное просвещение возвращает умы 
к некоторым дедовским обычаям». И делает вывод: достигнув зрелости, 
народы «заимствуют из своего ребячества то, что было в нем поэтиче
ского. Это не малодушие, а набожная благодарность»105. В этих словах 
нам видится единство взглядов на современность у Вяземского и Пуш
кина как создателя «белкинского»цикла. 

В предболдинских публикациях «Литературной газеты» современные 
нравы сопоставляются с бытовым укладом минувших дней, причем 
последний привлекается не в качестве экзотичного экспоната, далекого 
от современной жизни, а в его связях с нынешней повседневностью. 
Акцент делается на присутствии прошлого в настоящем, на сосущест
вовании старого и нового; на фоне дедовских обычаев яснее видны суть 
и смысл новшеств. В этой связи на страницах газеты говорилось о насущ
ности художественного историзма. Так, Дельвиг (N 34) с иронией 
замечал, что безразличие Булгарина как автора «Ивана Выжигина» к 
аромату эпохи доходит до курьеза: все поколения изображаются «в 
одинакой одежде, с одинакими привычками и странностями»106. В 
редакторском предисловии к анонимной повести «Жизнь Петра Ивано
вича Данилова» (N 38—39) отмечалось, что предлагаемая рукопись 
«любопытна по изображению нравов и образа жизни провинциальных 
дворян и простого народа во время царствования Екатерины II». Сама 
же повесть начинается с размышлений о том, как все изменилось «в 
нравах наших от Простаковых до Бригадирских сынков». 

Изменения в русских нравах воспринимались пушкинским кругом 
прежде всего как становление просвещения. О том, как преломлялось 
последнее в образе жизни соотечественников, размышлял и писал Вязем
ский. Итогом его раздумий стала книга о Фонвизине, фрагменты кото
рой неоднократно публиковались «Литературной газетой»в первой поло
вине 1830 года. «История литературы народа, — писал Вяземский, — 
должна быть вместе с тем историей и его общежития»; он сожалел, что 
поныне «русское общество не выражалось литературою» (N 2). Вязем
ский подчеркивал, что комедии Фонвизина, как ни велико их значение 
для русского общества, — это «не картина нравов, господствовавших 
в обществе», что выраженные в них истины являются отвлеченными 
(N 3). Приведенные фразы свидетельствуют о том, что изображение 
современных нравов мыслилось Вяземским как одна из важных задач 
отечественной словесности. В этом убеждает также его восторженная 
рецензия на первую часть романа А. Погорельского «Монастырка»: 
«Вот настоящий и, вероятно, первый у нас роман нравов!» (N 16). За
метим, что горячее одобрение Вяземским романа Погорельского и 
живописности его действующих лиц звучит в пику Булгарину, посколь-
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ку отнимает титул настоящего романа нравов у его детища — « Выжиги -
на» (хотя сам Булгарин тоже хвалил «Монастырку» в «Северной пчеле»). 

В этом произведении Погорельского «многое идет от семейно-аван-
тюрных романов модных тогда западных писателей», «но эти условные 
реминисценции сентиментально-нравоописательного романа обретают 
новизну и естественность благодаря юмору и мягкости бытового рисун
ка, благодаря обращению автора к российской действительности»107. 
Сочетания «старой канвы и новых узоров» (выражение из пушкинского 
«Романа в письмах»), а главное — доброжелательные и вместе с тем иро
нические картины провинциальных нравов, делают первую часть «Мона
стырки» «предшественницей» «Повестей Белкина». 

Роман Погорельского вызвал интерес пушкинского круга не только 
заключенной в нем концепцией нравов, но и собственно художественны
ми принципами. Особенности повествования, примененные автором, 
резко выделяли «Монастырку» на фоне нравоописательной прозы Булга-
рина и его окружения. Последняя подверглась на страницах «Литератур
ной газеты» беспощадной критике. Неприятие и насмешку у пушкинских 
единомышленников вызвали не только официозный, демонстративно 
верноподданнический характер булгаринских сочинений, но и отсутствие 
в них занимательности и живости, бледность и однообразие персонажей. 
Так, критикуя на страницах «Литературной газеты» булгаринского 
«Дмитрия Самозванца» (N 14), Дельвиг заметил, что «от характеров ро
мана требуется одной естественности», что цель писателя-романиста — 
«в живом изображении жизни человеческой» и что читатель хочет в ро
манах видеть живых людей, а «не поименованных кукол, одетых в мун
диры и чинно расставленных между раскрашенными кулисами»108. 
Подобные мысли несколько раньше высказывал Вяземский. В статье 
1828 года он осудил избыток рационалистичности в литературе, при
водящий к схематизму и дидактике109. Он сожалел, что у русских 
писателей «обыкновенно нет середины между панегириком и сатирою, 
похвалой и бранью». «Наши кандидаты в Вальтеры Скотты, — сердился 
Вяземский — ... пишут не с природы, а с кукол и болванов», тогда как 
романисту важно быть «верным живописцем нравов и лиц». Полагая, 
что литература воздействует на читателя лишь при отсутствии преуве
личений, Вяземский сожалел о карикатурности персонажей Фонвизина 
(упомянув Тараса Скотинина). «Лучше дотрагивайтесь слегка, но зади
райте всегда за живое, то есть за истинное», — завершал он цепь своих 
суждений. 

Занимательность Вяземский (литератор «арзамасской»ориентации, 
бывший «Асмодей») неизменно предпочитал морализующей прозе. 
Он одобрял повесть О. Сомова «Приказ с того света» («шутка, свободно 
и весело рассказанная»), послания Баратынского, где цветет «веселое 
остроумие»1 х ° и даже у сурового классициста Сумарокова усмотрел и 
оценил «живость и игривость ума»1 *1. В 1830 году на страницах «Литера
турной газеты» критик вновь настаивал на том, что прозе подобает быть 
свободной от нравоучений, занимательной и веселой. Он полагал, что 
для литературы важны одновременно «нравственное достоинство и 
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поучительная занимательность» (N 2). В «Монастырке»Вяземскому осо
бенно понравилось то, что герои изображены «резкими и забавными 
чертами» (N 16). Характерен и фрагмент из его книги о Фонвизине, в 
котором «Иван Выжигин» язвительно назван «полным курсом исправи
тельной полиции», где «ни одной строки не принесено на жертву суетно
му остроумию»: «Повествователи наши мало заботятся о заниматель
ности, разнообразии, живой веселости творений своих: быть нраво
учительными достаточно для их назидательного смиренномудрия» (N 40). 

Итак, увлекательность повествования и юмор, проявившиеся в 
пушкинском цикле, имели для «Литературной газеты» самостоятель
ную эстетическую значимость. 

Сама фигура Белкина — неумелого литератора и наивного мыслите
ля—в контексте суждений того же Вяземского выглядит далеко не слу
чайной. Пушкинская фантазия соответствует пристрастию критика к 
писательскому дилетантизму, которое он неоднократно высказывал — 
правда, за пределами «Литературной газеты». Находя прелесть в беспо
мощных сочинениях непрофессионалов, «Вяземский как бы любуется 
неквалифицированностью этой продукции», потому что для него она 
была гарантией пригодности литературы «выражать общежитие», «про
говариваться» о домашних, неприкрашенных нравах. Отклики на злобу 
дня, рассыпанные по «Повестям Белкина», также отвечают вкусам дру
га Пушкина, ценившего, например, в Державине «остроту конкретных 
описаний, игру вещей и фельетонную злободневность» и усмотревшего 
даже в оде Ломоносова «пример политической или газетной поэзии»112. 

Наконец, на страницах «Литературной газеты» (опять-таки в полеми
ке с Булгариным) говорилось о желательности для прозы максималь
ной точности и краткости. Автор, спрятавшись за псевдонимом Габсаль 
(по вполне правдоподобному предположению Е.М. Блиновой, это 
был тот же Вяземский113) отмечал бесцветность булгаринского стиля: 
«Неумение выразиться прямо и точно заставляет Сочинителя пускаться в 
перифразы; а это делает фразы его растянутыми, вялыми, а потому 
скучными», тогда как действие требует «быстроты и движения». И да
лее: «... часто одно слово, смело употребленное... гораздо сильнее потря
сает читателя, нежели все округленные периоды, растягивающие мысль, 
нежели целая длинная речь, составленная по всем правилам риторики» 
(N 46). Чем не теоретическое обоснование «головокружительной крат
кости» и наготы пушкинского слога, свободного от периодов и пери
фраз? 

Как же были восприняты «Повести Белкина» их первыми читателя
ми, в том числе их вдохновителями, деятелями «Литературной газеты»? 
Дельвиг умер, не прочитав нового пушкинского творения. Суждениями 
о «Повестях Белкина» Вяземского мы не располагаем. Можно предполо
жить, что он воспринимал цикл скептически, поскольку наиболее пер
спективным жанром русской прозы считал «светский роман ... с глу
бокой психологической разработкой характеров»114 — в духе Б. Конс-
тана, которого с увлечением переводил (кстати, перевод «Адольфа» 
посвящен Пушкину - не в виде ли совета?). А симпатичные ему рос-
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сийские анекдоты Вяземский, по-видимому, мыслил как особый жанр, 
напоминающий скорее пушкинский Table-talk, чем повесть. 

Мнения современников Пушкина о цикле резко разделились. Как 
о совершенстве отозвалась о нем М.Н. Волконская (в письме, процити
рованном во введении). М.П. Погодин весной 1831 года назвал повести 
«прекрасными и оригинальными» (правда, через полгода упомянул о 
них холодно)115. В.К. Кюхельбекер, как уже говорилось, отозвался 
на юмористический пласт цикла116. Столичные ценители искусств, 
по свидетельству «Северной пчелы», говорили о новом пушкинском 
произведении как о шедевре и чуде (1831. N 288). О том, что болдин-
ские повести «имели огромный успех в публике», писал через десятиле
тия А.В. Дружинин1 г 7 . 

Вместе с тем негативные отклики на цикл также были немалочис
ленны. Булгарин охарактеризовал «Повести Белкина» как «несколько 
анекдотцев (из коих некоторые давно известны)» (Северная пчела. 
1831. N 288). А.А. Бестужев-Марлинский, будучи поклонником булга-
ринской прозы и осыпавший в мае 1830 года автора «Выжигина» комп
лиментами («Вы подарили нас двумя лучшими русскими романами». — 
См.: Русская старина. 1901. N 62. С. 397), в письме Кс. Полевому (1832) 
отозвался о болдинском цикле еще резче: «Итак, знаменитый Белкин — 
Пушкин! Никогда бы не ждал я этого, хотя повести эти знаю только по 
слуху. Впрочем, и не мудрено: в Пушкине нет одного поэтического, это 
души, а без ней плохо удается и смиренная проза» (Русский вестник, 
1861. N 3. С327). Из этих слов следует, что Белкин стал знаменитостью, 
но знаменитостью не вполне почтенной. Более чем скептически отнесся 
к циклу Н.М. Языков, считавший, что все повести, кроме «Выстрела» и 
«Барышни-крестьянки», «не стоят письма и тем паче печати», а в срав
нении с прозой Марлинского пушкинский цикл — «суета сует и всяче
ская суета»1 г 8 . 

Картина восприятия «Повестей Белкина»пушкинскими современни
ками (в том числе —единомышленниками) обречена остаться неполной. 
Но, по-видимому, поэт ждал от своих друзей большего понимания и 
одобрения. Еще 9 декабря в письме к Плетневу Пушкин выражал твер
дое намерение печатать повести; но через некоторое время он пишет 
о публикации цикла как о деле мало ему интересном, едва ли не вынуж
денном (см. 14, 152). Была ли эта перемена вызвана переключением 
авторского внимания на выход в свет «Бориса Годунова» или Пушкин 
охладел к публикации своего творения, разочаровавшись в сочувствии 
окружающих? Любой категоричный ответ был бы голословным. 

Сложность отношения к циклу читающей публики и литератур
ной критики с годами не исчезла. Игровое обращение автора к совре
менникам-друзьям, эзотерический слой «Повестей Белкина» сделали их 
не вполне понятными для потомков. Последующие поколения восприни
мали цикл на фоне современной им литературы, творческие принципы 
которой не были схожи с пушкинскими. Писатели новой эпохи проявля
ли внимание к социальным противоречиям, к психологической разра
ботке характеров, остро ставили нравственные и философские проблемы 
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и не предавали значения занимательности, остроумию, изяществу стиля, 
которыми так дорожил автор «Повестей Белкина». Поэтому под привыч
ным для послепушкинских поколений углом зрения «белкинские» ис
тории нередко представали не более чем забавной безделушкой. Именно 
так и воспринял их В.Г. Белинский, считавший все пять повестей нич
тожными, а «Барышню-крестьянку» — особенно жалкой. Ап. Григорьев, 
Ф.М. Достоевский, Н.Н. Страхов высоко оценили цикл, но их интересо
вал прежде всего Белкин как фигура, противоположная «европейско
му», романтическому герою и отвечающая их славянофильским симпа
тиям. Собственно же художественное своеобразие «Повестей Белкина» 
внимания к себе почти не привлекало. 

Вместе с тем пушкинский цикл по своим жанровым свойствам во 
многом предварил классическую прозу второй половины XIX века. 
«Повести Белкина» синтезировали черты романа (в его социально-пси
хологической, а не авантюрной разновидности) и новеллы с нравоописа
нием, притчей, анекдотом и эпиграмматическими элементами. 

Романное и притчевое начало цикла связано с «вечными темами» 
(смена возрастов и поколений, любовь и ненависть, уход и возвращение) 
и незамутненной ясностью нравственных критериев. «Грозные вопросы 
морали» (А.А. Ахматова) предстают в «Повестях Белкина»в первоздан
ной чистоте. И именно это делает цикл «предшественником» прозы 
Достоевского и Толстого, Тургенева и Гончарова, Лескова и Чехова. 

Стремительность, с которой разворачиваются индивидуальные судь
бы («Гробовщик» — исключение), а также интригующие и неожиданные 
повороты сюжетов придают «белкинским» историям черты классической 
новеллы. При этом возвышенный характер происходящего (повест
вование о страстях и страданиях, любви и смерти) пародийно обыгры-
вается анекдотическими подробностями, «непрошено» врывающимися 
в романические сюжеты (в «Гробовщике» анекдот почти вытесняет 
новеллистичность, которая здесь едва заметна). Стихия юмора, столь 
вольно проявившая себя в пушкинском создании, не безразлична к 
жанру: включая серьезные переживания героев в бытовой и житейский 
план, она смещает границы художественного мира, делая его близким, 
домашним и узнаваемым (в то время как романтическая новелла всегда 
рассчитана на дистанцию между героем и читателем, возбуждающую 
любопытство и удивление). 

Как романически-серьезные, так и анекдотические черты рассказан
ных историй подчеркивают в изображенном мире начала изменчивости и 
динамизма, акцентируя нестабильность пребывания личности в относи
тельно устойчивой среде. Нестабильность эта по ходу действия может 
обернуться и благом, и жизненной драмой, и превратиться из одного в 
другое - каждый раз неожиданно и непредсказуемо. Среда же, на фоне 
которой разворачиваются судьбы героев, в основных своих проявлениях 
стабильна. Для существования этой среды характерны цикличность и 
повторяемость, что выводит ее изображение за пределы новеллы и 
анекдота. Контекст быта и нравов, в который погружены индивидуаль
ные судьбы, придает циклу неведомое прозе пушкинской эпохи качест-
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во, которое вернее всего назвать «эпичностью». Это делает «Повести Бел
кина» преддверием той ветви романа XIX века, где разработка психоло
гии личности сосуществует с нравоописанием. 

Многочисленные реминисценции, как уже говорилось, вносят в цикл 
эпиграмматическое начало, накладывая свой отпечаток на жанр «Повес
тей Белкина» и добавляя к чисто художественным его элементам момент 
литературной критики и полемики. 

Сливаясь в едином произведении, компоненты различных жанров 
(новеллы, анекдота, романа, притчи, нравоописательного эпоса, эпиграм
мы) влияют друг на друга. Новеллистичность и эпичность у Пушкина 
образуют гармоническое целое: драматическая динамика и мирное, 
спокойное течение жизни предстают взаимодополняющими. Притча 
же в таком сложном соседстве лишается своей назидательности. Ее 
морализующая установка смягчается и уравновешивается подспудно 
присутствующей в «белкинских» повестях традицией возрожденческой 
новеллы, которая, по наблюдению П.П. Муратова, «ни к какой форме 
жизни... не питает вражды, любя каждое проявление жизни только за 
то, что в нем бьется жизненный пульс»119. 

Благодаря юмору «Повести Белкина»причастны начальному импуль
су романной стихии (напомним работу М.И. Бахтина «Эпос и роман», 
акцентирующую роль смеха в формировании романа). Заметим, что 
впоследствии, в классическом русском романе XIX века смеховые ис
токи жанра оказались затушеванными. В этой связи пушкинский цикл 
предстает «последним из могикан»: здесь еще сохраняется игровая ве
селость романа предшествующих столетий. 

Юмористический пласт, связанный с образом подставного автора, 
прижился в иных жанрах русской словесности. Черты смешного своей 
ограниченностью дилетанта, нередко сохраняющего архаичные литера
турные вкусы, унаследовали от Ивана Петровича Белкина Козьма 
Прутков, анонимный повествователь лесковских «Заметок неизвест
ного», лирический герой Саши Черного, многочисленные рассказчи
ки Зощенко. 

«Повести Белкина» — произведение новаторское не только по жанру 
и стилю, но и по принципам отражения реальности: цикл воссоздает 
широкую картину мира в его движении, противоречивой изменчивости 
и сложности, главное же — предлагает читателю неповторимо-авторскую 
концепцию соотношений личности и ее судьбы с обстоятельствами, 
с состоянием окружающего общества. 

В изображении Пушкина историческая ситуация в России мало спо
собствует внедрению в повседневную жизнь высоких и твердых эти
ческих принципов. Тем не менее «белкинский» цикл обнаруживает в 
реальности предпосылки, благоприятные для сохранения человечности и 
развития личностного начала. Во-первых, гармоническим потенциалом 
обладает бытовой уклад (прежде всего усадебный) с его культурными 
традициями, «патриархальная» среда, создающая почву для безыскусного 
и доброжелательного общения (здесь корни характерного для русской 
классики 1860—1870-х годов «необличительного» нравоописания). 
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Во-вторых, позитивно значимыми в пушкинском цикле предстают но
вые (генетически — западноевропейские) веяния. 

В этом аспекте «Повести Белкина» (наряду с «Евгением Онегиным») 
и «История села Горюхина» стоят у истоков двух ведущих тенденций 
литературы XIX века. Горюхинская летопись, запечатлевшая жизнь, 
тронутую «тоской неподвижности»120, — преддверие «натуральной шко
лы» и ее наследников, изображавших преимущественно негативные об
щественные явления. «Белкинский» же цикл стал началом той ветви 
реалистической литературы, которая была внимательна прежде всего к 
позитивным и поэтическим граням существующего жизненного уклада 
(вспомним хотя бы Льва Толстого, Гончарова, Лескова). Значимость 
цикла для преодоления распространившегося в русской прозе одно
стороннего критицизма отмечал А.В. Дружинин, предсказавший, что 
«Повести Белкина» «вполне оценятся, только когда начнется в нашей 
литературе законная, безобидная реакция против гоголевского направ
ления», ибо «нельзя всей словесности жить на одних «Мертвых ду
шах»1 2 х. 

Однако большинство писателей, критиков и читающей публики так 
и не осознало глубинного родства «Повестей Белкина» с классическими 
русскими романами. Слишком бросались в глаза различия, прежде 
всего отсутствие в пушкинском цикле резких антитез, рефлексии, пуб
лицистического начала, наглядной морали. А его игровая заниматель
ность не могла не раздражать сторонников утилитарного подхода к 
искусству, которого пушкинское время еще не знало. Только в нашем 
веке становится ясно, что пушкинский цикл, как двуликий Янус, смот
рит в прошлое и будущее, принадлежит сразу двум мирам: дореалисти-
ческой литературе и последним полутора столетиям. 

Ныне виднее и неслучайность появления подобного произведения 
в ходе всей европейской литературы. «Повести Белкина»— звено в цепи 
родственных им феноменов культуры, связанных типологически, неза
висимо от влияний. В разных странах и в различные эпохи периодически 
возникали философские и эстетические концепции, сродные с моделью 
мира, запечатленной в пушкинском цикле. И в каждом таком случае 
есть основания говорить об отражении в литературе ситуации культур
ного перелома; именно эта ситуация делала возможным появление 
произведений, подобных «Повестям Белкина». 

Так, на стыке эпох нередко возникает представление об иронии как 
философской и культурной ценности. Первоначально обосновал его 
Сократ, отказавшийся от полисного единомыслия в пользу индивидуаль
ного мнения и тем самым явившийся провозвестником новоевропей
ской культуры. Одновременно знаменитый мыслитель оказался и родо
начальником характернейшей для Западной Европы философской и 
художественной традиции, девиз которой - «серьезная игривость». 
Воплотив свое видение мира в форме остроумных бесед, Сократ первым 
среди мыслителей избрал себе роль не учителя-пророка, провозглашав
шего непререкаемые истины, а занимательного и дружелюбного собе
седника1 2 . Уже в античности веселая игра ума и приятное общение, как 
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видно, предстали взаимосвязанными и тяготеющими друг к другу. 
Много веков спустя сократовскую иронию вновь открыли немецкие 

романтики. Фридрих Шлегель радовался ее «великолепному лукавству, 
подсмеивающемуся над всем миром». В подобной иронии «все должно 
быть шуткой и все всерьез, все чистосердечно откровенным и все глубо
ко сокрытым». Приведенные суждения стали манифестом раннего роман
тизма. Не меньшей ценностью в глазах теоретика «йенской школы» 
обладало непринужденное общение — «это истинный элемент всякой 
культуры, имеющей целью всего человека». Духу этого общения отве
чает остроумие, которое «само по себе цель, подобно добродетели, люб
ви и искусству». Высшее искусство, по Шлегелю, вырастает из чувства 
полноты и гармонии бытия, из подлинной иронии, проникнутой любовью 
к жизни и таящей возвышенную серьезность за веселой видимостью; 
ему чужда «ложная» ирония, «терпкая и горькая», коренящаяся во 
«всеобщем отрицании». Воплощается же оно в созданиях веселой фанта
зии, а не в моральных рассуждениях, императивах и постулатах, которые 
«служат теперь подчас разменной монетой нравственности»123. 

Романтическая ирония возникла на грани XVIII—XIX веков, в эпоху 
кардинальной смены «языка культуры». Спустя два десятилетия, когда 
романтизм сменился новым мироощущением, эта ирония обернулась 
пародированием собственных истоков. Как показал А.В. Карельский, 
в 20—30-е годы XIX века сложился особый жанр — «мировоззренческая 
пародия», которая, в отличие от пародии литературной, делает объектом 
иронии не чисто художественные явления, а идеологические постулаты, 
ставит их абсолютную верность и ценность под сомнение. Примеры то
му - роман Э.Т.А. Гофмана «Житейские воззрения КотаМурра» (1820— 
1822), пьесы Х.Д. Граббе «Шутки, сатира, ирония и глубокий смысл» 
(1827) и Г. Бюхнера «Леоне и Лена* (1839)1 2 4 . 

Традиции самоироничного, игрового искусства, так ярко сказав
шиеся в немецкой литературе начала XIX века, возродились столетие 
спустя. В ситуации очередного спора «века нынешнего с веком минув
шим» право художника на игру и веселость, которые драгоценны сами 
по себе, настойчиво защищал Т. Манн. «Главный... творческий импульс,— 
писал он в своей программной статье «Художник и общество» (1952), — 
это стремление к игре, а не к добродетели»: «художник «исправляет» 
мир не с помощью уроков морали», а тем, что создания его воображения 
вызывают у человечества «радостное веселье, избавляющее от ненависти 
и глупости, освобождающее и объединяющее людей». По мысли Манна, 
искусство, «эта игра всерьез», именно в силу своей веселой сущности 
«предано добру» , а потому не обязано дополнительно заботиться о 
морали. Художник признавался, что его «Будденброки» (1901) писа
лись для домашних, со смехом и для забавы12 6 . 

Игра с моделями культуры характерна и для прозы Г. Гессе, где 
ирония по адресу старых традиций переплетается с любовью к ним. 
Т. Манн находил в творчестве Гессе родную себе «атмосферу серьезной 
игривости» и писал ему по поводу романа «Игра в бисер» (1943), кото
рый называл «органной фантазией»: «Люди не осмелятся смеяться, 
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а Вы будете втайне злиться на них за их донельзя серьезную почтитель
ность»127. 

Мы не склонны преувеличивать близость художественных миров 
немецких и русских писателей, однако названные факты обнаруживают 
родство творческих импульсов, породивших, скажем, философскую 
эссеистику Ф. Шлегеля, «Будденброков»Т. Манна и — «Повести Белкина» 
А.С. Пушкина. 

Между «мировоззренческой пародией», унаследованной в XX веке 
тем же Т. Манном, и пушкинским циклом существует и формальное 
сходство: «...мировоззренческая пародия часто отличается необычным, 
демонстративно отстраненным типом повествователя». Тем самым 
пародийность и игровой характер произведения усугубляются; «в таких 
текстах читатель зачастую с трудом отличает «позитивные» суждения 
автора от пародийных» . Нет необходимости доказывать, что именно 
так обстоит дело и с «Повестями Белкина». 

Параллель с болдинским циклом просматривается и в творчестве 
И.П. Рихтера (псевдоним — Жан Поль) — последнего в Германии сенти
менталиста и одновременно разрушителя сентиментализма129. В его 
романах философские рассуждения — возвышенные и забавные одновре
менно — соседствуют с бытовыми идиллическими эпизодами. Идиллия 
Жан Поля двойственна: она «сочувственно утверждается и презрительно 
отвергается» автором. «Такую незначительную жизнь, — писал он в рома
не «Вуц», - надо презирать, заслужить и наслаждаться ею»130. Трудно 
сказать, чего больше в жанполевских картинах патриархального бюр
герского быта: жалкой ограниченности или поэтической прелести; 
автор шутя переходит от патетики к иронии и обратно, посмеиваясь 
заодно и над собственным красноречием. Характернейшая черта его 
прозы — обнажение приема: беседы повествователя с героем и читателем, 
обилие предисловий и пародий на них же, ироническая самооценка. 
Подобная игра с собственным произведением, равно как и двойственное 
отношение автора к изображенной им бытовой повседневности сродни 
тому, что мы наблюдаем в «Повестях Белкина». 

Заметим, однако, что в «Барышне-крестьянке» ссылка на Жан Поля 
иронична по отношению к этому автору. Парадоксально и отчасти груст
но, что Пушкин не знал о близких ему сторонах творчества Жан Поля: 
в 20—30-х годах, в разгар увлечения этим писателем в России, при его 
переводах избирались именно стилистически приподнятые, нравственно-
философские отрывки, где сказывался интерес к патетике писателя в 
ущерб его юмору131. Не была исключением и французская антология 
под заглавием «Pensées de Jean Paul», полученная Пушкиным от Бартене
ва 31 августа 1830 года и послужившая источником цитаты для «Барыш
ни-крестьянки». Эпитет «жанполевский» употреблялся в то время для 
обозначения всего торжественного и высокопарного; даже Жуковский, 
склонный к стилистической приподнятости, находил, что слог Жан 
Поля «слишком манерен и воображение необузданно»132. Таким обра
зом, упоминание о Жан Поле в «Повестях Белкина» — намек на тот са
мый цветистый стиль, который в цикле пародируется. По-видимому, 
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здесь мы имеем дело с уникальным в истории литературы случаем: 
один писатель демонстрирует свою противоположность другому, не 
догадываясь о глубинном родстве с ним. Впечатляющий пример типо
логического схождения, полностью свободного от влияния! 

Подобного же рода близость прослеживается между «Повестя
ми Белкина» и английской литературой конца XVIII — первой трети 
XIX века. Стереотипы моралистических романов, восхвалявших про
винциальную невинность в противовес соблазнам городского света, 
осмеивались в целом ряде прозаических произведений, рожденных ли
рой Альбиона. Так, в романах М. Эджуорт «Покровительство» (1814) 
и С.Э. Ферриер «Супружество» (1818) иронически изображался герой, 
увлеченый чтением романов и путавший мир книг и мир реальности, а 
в «Хедлонг-Холле» (1816) Т.Л. Пикока осмеивались различные модные 
доктрины133. 

Особенно тонко и остроумно пародировались романические штампы, 
тайны и страсти в романах Джейн Остин. Сюжеты ее произведений сво
бодны от литературных условностей и совпадений; изображенная 
реальность — самая обыденная (место действия — бал, обед, магазин 
мод). Романные стереотипы здесь возникают лишь в воображении пер
сонажей, чьи иллюзии в финале рассеиваются под благотворным воз
действием реальности («Гордость и предубеждение», 1813; «Эмма», 
1816). Сходная ситуация — в «Нортенгерском аббатстве» (1797—1798), 
пародирующем готические романы в духе Анны Радклиф. Выросшая на 
этих романах (и, заметим, вспомнив текст «Барышни-крестьянки», -
на чистом воздухе), Кэтрин Морленд не сразу освобождается от почерп
нутых из книг нелепых заблуждений. Высмеивая романтические тайны, 
Дж. Остин делает пружиной своих сюжетов вполне прозаический, но в 
то же время исполняющий роль провидения случай, который помогает 
ее персонажам осознать свое ослепление, выступает как «снисходитель
ная и ироническая сила, прощающая героев -фантазеров »*34. 

Проза Остин оказалась для английской литературы столь же обеску
раживающе новой, как пушкинский цикл для русской, а главное — 
новой теми же самыми чертами. Эта проза впервые отказалась от деле
ния героев на злодеев, «голубых»и резонеров — деления, которого писа
тели придерживались ранее. Ее персонажи полнокровны и своеобразны; 
они неизменно проходят сложный, нередко мучительный путь освобож
дения от ошибок и иллюзий, ведущий к взаимопониманию и единению. 
Современников писательницы поражала необычайная сдержанность ее 
стиля, отсутствие в романах подробных описаний внешности, одежд, 
пейзажей. В. Скотт восхищался точностью и четкостью повествования, 
простым и в то же время комическим диалогом135, по которому сразу 
узнаются романы Остин. Родственна автору «Повестей Белкина» и нелю
бовь писательницы к прямым декларациям и дидактизму. Авторская 
оценка, чаще всего прикрытая несобственно-прямой речью, таит в себе 
иронию, которая с трудом поддается анализу, так как читатель не спосо
бен указать на то слово, в котором она выражена. В. Вульф заметила, 
что «из всех великих писателей.Д. Остин труднее всего поймать на вели-
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чии»136. Как и Пушкин, Остин презрительно осмеивает штампы языка 
и мышления, но не самих людей; ее ирония гуманна и доброжелательна. 

В отличие от всех отмеченных нами сближений, имеющих типоло
гический, а не контактный характер, творчество Вальтера Скотта имело 
на Пушкина прямое влияние. В частности, как доказал Д. Якубович, 
автор «Повестей Белкина» заимствовал у британского романиста впер
вые разработанную им систему приемов, связанных с образом фиктив
ного автора. Лестница рассказчиков, увенчанная провинциальным люби
телем занимательных историй, авторское предисловие и примечания, 
любовь к эпиграфам — все это пришло к Пушкину от «шотландского 
чародея»137. Но связь романистики В. Скотта с пушкинским циклом и 
шире, и глубже, чем подобие формальных структур. Тот, кого Пушкин 
называл «пищей души», создавал в своих романах мир, родственный 
«Повестям Белкина» по своим нравственным ориентирам и по воз
зрению на ход человеческой истории. Живописуя цепь насилий и взаим
ных обид, которыми богата любая эпоха, В. Скотт выводил своих героев 
к спасению через сострадание и взаимопонимание. Уважение к правам 
каждой личности и каждого народа было для него святой идеей. Убеж
денный в том, что счастье человеку (и человечеству) может дать только 
доброжелательное общение, он оспаривал в своих романах байрониче
ское отрицание ценностей обыкновенной жизни и повседневных челове
ческих связей138. 

Понимая цель своего искусства как «воспитание симпатии и утверж
дение ее в личных и общественных делах», В. Скотт в то же время был 
уверен, что «прямая и явная мораль, которую можно вывести из худо
жественного произведения, значительно меньше действует на публику, 
чем тот способ, каким излагаются события», а потому избегал деклара
тивных суждений и однозначных оценок, стремился внушить читателю 
«представление о жизни как о сложной системе сочувствий и взаимо
понимания»1 3 9 . Ради этого романист создал невиданную до него по раз
нообразию картину непохожих укладов различных стран, эпох и сосло
вий. В прозе В. Скотта (как и Пушкина) описания быта и нравов выявля
ют психологические контрасты и различия между общественными груп
пами. 

Основной персонаж В. Скотта, так же, как и «Повестей Белкина», — 
симпатичный средний человек, чья ограниченность, поначалу смешная 
и наивная, по ходу действия оборачивается трезвостью порядочности. 
«Я не гожусь для того, чтобы изображать настоящих героев», — отмахи
вался от критики романист140. У обоих авторов этот обыкновенный 
человек оказывается причастным историческим событиям — подчас 
героическим. Напомним, что Бурмин и Владимир храбро сражались 
на войне с Наполеоном; у Вырина, в прошлом - солдата, есть три меда
ли; о гибели Сильвио под Скулянами мы уже упоминали. И хотя в пуш
кинских повестях исторические события привлекаются скупо и бегло, 
а в романах Скотта (в соответствии с жанром) подаются крупным пла
ном, оба писателя едины во мнении: средний, рядовой человек играет 
достойную роль в мировой истории. 
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И, наконец, известно восхищение Пушкина умением В. Скотта 
изображать историю «домашним образом». Персонажи его романов «дер
жатся просто... в их речах нет ничего искусственного, театрального, 
даже в торжественных обстоятельствах...» (12, 482). Надо ли говорить, 
что и эти творческие принципы шотландского романиста нашли свое 
соответствие в пушкинском цикле \141 

Из сказанного следует, что «Повести Белкина» значимы для русской 
литературы не только в качестве одного из своеобразнейших ее творе
ний, но и как отечественный аналог классических образцов западноев
ропейской словесности, как один из фактов творческого приобщения 
нашей страны к ценностям мировой художественной культуры. 
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